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SVE ZENÉ 

VĚNUJI' TUTO KNIHU, ZA VŠECHNY JEJÍ ÚSMĚVY 
A ZA ZLATÉ SRDCE JEJÍ. 



I ato kniha budiž epilogem lyrické periody mého 
literárního života. Je to všechno za mnou, s mnohou 
radosti a s mnohým sklamáním, ale zalhal bych svou 
lásku k oněm rokům, kdybych se nevrátil ještě jednou 
v začarovaný kruh svých veršů a nesebral na roz- 
loučenou poslední hrst kviítí na lukách své mladosti. 
Není to kniha programová ; mimo malý cyklus písní, 
které jsem chtěl zprvu vydat s názvem „Lípy kvetou 
v alejích ..." a jez teď vkládám porůznu na tyto 
stránky, je to směs nejrůznějších nálad a dojmů, od 
intimní sloky milostné a tiché reflexe až k několika 
těm úsměvům a pošklebkům, jimiž jsem si časem 
ulevil, když mi bývalo veselo nebo hořko v duši. A je 
tu i několik básní, napsaných kdysi k určitým mo- 
mentům našeho veřejného života : byly básněny ad hoc, 
s určitou tendencí dne, ale jsou mi podnes míly a 
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citu jsem je tehdy příliš, abych je dnes popřel, když 
rovnám účty své lyrické minulosti. Pasáž prosou nechť 
doplní obraz toho, o čem jsem kdysi sníval, co jsem 
i cítil, ale čeho jsem jistě v. umění nedosáhl. To 
všechno vím — a přece jsem si po tom všem za- 
stesklf Vždyť je v tom přece několik slok, jichž si 
nejvíc vážím ze své lyrické minulosti, je tam t báseň 
„Poledne", kteroužto jsem vyzpovídal na konec sama 
sebe — a tak ať už třeba leckdo se usměje, že hned 
po třicátém roce svého života rovnám svou literární 
pozůstalost ! 

V Praze, v Červnu 1899. 

Jaroslav Kvapil. 
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v snech tvého mládí chrám tvůj k nebi vzrůstá 

a fialami dotýká se hvězd, 

v jich věčné reje pilířů směs hustá 

má smělou klenbu nad banálnost nést. 



Leč dávno zpěvná oněměla ústa, 

kol jiný svět a jiná doba jest — 

dnes v zříceninách leží huť tvá pustá, 

dnů všedních úpal žehne v prach tvých cest. 
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A v chudé trávě, jež kol vyklíčí, 

se otlučení šklebí chrli či, 

ač s vysoká se smáti chtěli, světu, 



Tvé modlitby a hymny intimní 
se utopily v mlze podzimní — 
má duše, prchni! K smrti smutno je tu! 



^ ^ 



TICHÉ SMUTKY 



1 



Notturno. 



1 y, která cítíš víc, než druh tvůj poví rtem — 
rci, v noci hluboké, jež ložnicí se třese, 
proč zmlknem kolikrát v svém smíchu veselém 
a náhle v úzkostech proč oba lekáme se? 
Rci, zdá se tobě též, když smutek přijde náhlý 
a když nás nečekán až v duších zamrazí, 
že někdo veliký a touhou neobsáhlý 
jak světlá mátoha nám z jizby odchází? 

Má ženo, milenko, má sestro jediná, 

ty, která's po léta mne opíjela touhou — 

nám jistě oběma se stýskat počíná, 

a smutkem tápeme v dál za vidinou pouhou! 
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O to je velikost, již oba mít jsme chtěli, 
toť něco většího, než naše štěstí je — 
a my se lekáme, ten přízrak osamělý 
že bezcitností svou nám duše vypije. 

To není láska má, ni smích tvůj dětinný, 
to není důvěra, jež v duších se nám tají: 
sny naše o slávě jak lesklé bubliny 
nám z oněch úzkostí v ráz v prázdno unikají! 
Vždyť my jsme byli víc, než milenci jsou sobě, 
vždyť my jsme chtěli víc, než ticho domova — 
a všechny naše sny nám o půlnoční době 
to náhlé leknutí v hrob skepse pochová! 

My náhle cítíme, že prach jsme přec a prach, 

ač v záři umění jsme navzájem se našli, 

a věnce, vadnoucí kdes v dálných krajinách, 

že mrtvou vůní jen nám mrtvou slávu krášlí. 

To není vinou tvou a vinou mou to není, 

že jinak rozkvetly nám žití haluze, 

a že tam pod nimi lká mnohé zapomnění, 

a že tam odkvětá tak mnohá illuse. 

Jsi šťastna, ženo má? Oh, v žhavých polibcích 
a v tichých úsměvech nás blaží mládí doba! 
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Jsi šťastna, sestro má? Proč zrak tvůj slzí tich, 
a proč se lekáme a náhle mlknem oba? 
Kdos kráčí ložnicí a navždy s bohem dává 
a pak se propadá a mizí v hlubiny . . . 
Slo tudy umění, a táhla tudy sláva — 
a vzduchem chvějí se jen lesklé bubliny! 

1896. 



stesk. 



Ještě jednou, jaro, chtěl bych s tebou prožit 
všechen rozruch mládí, čistých snů svých pýchu, 
nesplněné touhy v sloky tebou vložit, 
proplakat se tebou v samotě a tichu. 

Záchvaty mít tvoje, při nichž země jihne, 
snivé tvoje toulky, ryzost opojení, 
mlhavé tvé dálky, k nimž se touha zdvihne, 
slavíky tvých nocí, tvoje slunce denní. 

Nemít minulosti, již lze steskem změřit, 
budoucnost mít celou, duší svou být vlídný, 
věřit všechněm lidem, srdci svému věřit, 
jako ve snách bloudit tvými dny a týdny. 
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K rozkvětu růst teprv na omládlé zemi, 
nemít pranic, pranic, a přec všechno míti, 
chůd být jako žebrák, bohat nadějemi, 
štěstí tušit jenom — a tím šťasten býti ! 
1898. 



Lípy kvetou v alejích . . . 



Lípy kvetou v alejích, 
země jako ze sna dýchá, 
v jasmínových závějích 
červnová noc voní zticha. 
Pro sny, jimiž život lákal, 
teď bych plakal, plakal, plakal, 
pro tvou duši, pro tvůj vděk, 
pro vše, co jsem kdy ti řek', 
pro tvůj první polibek. 

Pro tu touhu po světle, 

pro tu vášeň, z níž se viním, 



1 898. 
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pro ty lípy rozkvetlé, 

které teď už kvetou jiným. 

Pro svou touhu věčnou, věčnou, 

pro tu lásku nekonečnou, 

pro svou mladost nevěrnou, 

pro tu krásu nezměrnou, 

pro tvou duši nádhernou. 

Pro minulost ztracenou, 
kudy šli jsme sami, sami 
v budoucnost svou vzdálenou 
pod lipami, pod hvězdami. 
Pro to mládí plné krásy, 
pro srdce, v něž věřila jsi, 
pro tvé slzy, pro tvůj vděk, 
pro vše, co jsem kdy ti řek' — 
ale nejvíc pro dnešek! 
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Píseň. 



Kudy šli jsme cestou, utrh' jsem ti květ, 
jabloní sníh něžný do vlasů ti sleť, 
ptáci nad hlavami hlasitě nám pěli, 
lidé divili se nebo záviděli. 

Jdeme stále spolu, na cestách je prach, 
ptáci letním žárem zmlkli v korunách, 
už i moje píseň ulekla se lidí, 
kdekdo dál se diví, ale nezávidí. 

A než dojdem domů, bude večer již, 
ve svém oku možná slzu ucítíš, 
květy budou vadnout, ptáci znovu pěti — 
komu podivit se, komu záviděti? 

1898. 



Sloky pro hudbu. 



Chceš-U ještě na chvíli 
vzkřísit sen můj spanilý, 
nelíbej mé smutné oči -- 
slzami se zalily ! 

Slzami jsou zality, 
mlhou jsou již pokryty — 
do dna duše pálily by 
tebe smutné oči ty. 

Ale vdechni duši svou, 
podnes měkce bělostnou, 
v starou onu melodii, 
v harmonii srdcí dvou. 



1898. 
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v rytmický a snivý rej 
mojí touze píseň hřej, 
bílou moji mladost z hrobu 
na chvíli mi vyvolej. 

V akátové aleji, 
v bílé kvétů závěji 
naše duŠe usmířeny 
objetím se zachvějí. 

Splynou v čistý mládí vděk, 
v sliby, jež jsem tobě řek', 
když jsem v letní noci na rty 
vtisk' ti první polibek. 

Nemysli, co život vzal, 
hřej tu mrtvou píseň dál, 
nevzpomínej, že jsem v žití 
tebe stokrát oklamal. 

Všechno to, co štěstím zveš, 
oklamal jsem v sobě též — 
nevzpomínej srdce mého, 
až tu píseň dohraješ! 



Epitaf. 



A byla krásná jako archanděl, 
jenž s dlaně boží dolů k zemi sleť, 
snad o ráji nám tady vyprávět 
a utišit náš nekonečný žel. 

Já zřel ji kdys, když večer v noc se tměl, 
jak strom jí sypal v zlaté vlasy květ, 
a byla krásná jako archanděl, 
jenž s dlaně boží dolů k zemi sleť. 

I zamysliv se v oblacích bůh děl: 

„Je toho květu škoda v bídný svět!" — 

a ono dítě v rakev dali hned, 

květ ulomený, na němž zůstal pel, 

a byla krásná jako archanděl. 

1888. 



Hovor při valčíku. 



riouslemi a flétnou zni to 
v rytmický a snivý spěch — 
není-liž vám podnes líto 
mého srdce po letech? 

— Srdce moje chví se tiše, 
smířeno je, věřte mi! 
A má celá duše dýše 
uvadlými růžemi. 

« 

Minulost nám v cestu vkročí, 
políbí nás na čelo — 



1898. 
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přivřete své modré oči, 
aby míň to bolelo! 

— Co tu růží zašlapáno 
a co touhy po štěstí 1 
Je to dávno pochováno 
s naivní mojí bolestí. 

Houslemi a flétnou zní to 
v písni dávno rozváté — 
v neznámo a neurčito 
proč mne znovu lákáte? 

— Zde to bylol V duši prázdné 
pálil mne váš horký dech . . . 
Proč vám noha v tanci vázne 
na tom místě po letech? 

Vždyť mne podnes v duši pálí 
sklamání to strašlivé — 
na tom místě rozšlapali 
moje srdce bláznivé! 



^ v? 



In memoriam. 



Jsou vůně rozváty, a nikdo necítí jich, 
už je mi pohádkou ta láska nesmělá 1 
Jsou chrámy zbořeny, prach leží na lilijích, 
je všechno zalháno . . . 

A vy jste zemřela! 

A vy jste zemřela tak cizí, cizí, cizí, 
jak cizí byla jste, když míval jsem vás rád . . 
Váš graciesní zjev mi z klidné duše mizí, 
tak cizí docela, tak cizí nastokrát! 
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Pár veršů galantních, hra citů pošetilá, 
sen mládí naivního, jež touží přesladce! 
Smrt teprv řekla mi, že opravdu jste žila 
a já se rozplakal . . . 

Mír vaší památce! 

v květnu 1897. 



E p i s o d a. 



r odnes vás tak vídám, půvabnou a svěží, 
s graciesní posou, nejkrásnější z hostí . . . 
Jak ta léta letí, jak ty časy běží! 
Podnes dýše salon vaší přítomností. 

Jak to dávno, dávno! Všechno jest už cizí, 
přišly jiné touhy z daleka i z blízka . . . 
Jak ty časy běží, jak to v dálku mizí! 
A přec podnes po vás duši mé se stýská! 

V dálce bílé květy na váš hrob už sněží, 
vyprchaly vůně, zvadly vášně ryzí . . . 
Jak to dávno, dávno! Jak ty časy běží! 
Jak ta léta letí! Jak to všechno mizí! 
1898. 



Advesperascitur. 

Tři písně o životě. 



I. 



JVly žijem příliš rychle, hochu, 
leč bez úspěchu, věř mi to! 
V tvar nezachytnem ani trochu, 
co kolem nás je rozlito. 

Sto dojmů denně tebe vzruší, 
stem dojmů denně schvácen plaš 
leč než ti jeden utkví v duši, 
stem jiných zas jej překonáš. 
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A všechny splynou v zmatek hluše, 
a vyprchá z nich živý žár, 
než uvězníš je do své duše 
a v nedostižný nový tvar, 

Ó vzpomínáš, co Horác praví P 
Ne, nevolej ho v dnešní šeď — 
tvá vlastní píseň tebe znaví, 
a básně nejsou sladký teď! 

Rci, voní dosud květy jara, 
či chladne slunce z daleka? 
Což změnila se země stará, 
či samo srdce člověka? 

Cos trpkého jen duše tuší, 
a mladost pro nás nehárá: 
nám nastal Velký Pátek duší. 
Noc Veliká — však bez jara. 



2. 

Omát a smát jen všemu 
chceš se, duše má? 
Život zřít, jak šílí v reji, 
vidět smrt a nebát se jí, 
smát se oběma? 
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v 

Říci svému žiti, 

že se obláčí 
zvolna v smrt, jež přec je zdrtí, 
životem se smáti smrti — 

zda to postačí? 

v 

Řekni, stačí ti to 

v světa peřeje? 
Moje bílá otrokyně, 
usni, duše, na mém klíně — 

teď už pozdě je! 



L/nes hrdě odhodlán 
a k smrti znaven zítra, 

teď srdce dokořán 
a jindy otrok nitra, 

vše v jedné směsici, 
již v duši máš — 

ó bledý měsíci, 

ó zda mě poznáváš? 

Tvé světlo neláká, 
tvůj terč je v mraky stažen! 
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Znáš ještě tuláka, 
jenž o hladu byl blažen? 
A hýřil tisíci, 

když nouzi měl — 
ó bledý měsíci, 
i tys už zapomněl? 

Já všeho dosah' již, 
a příměří mě dusí, 

je ticha přespříliš — 
ó že vše minout musí! 

Mám úsměv na líci 
a lkal bych rád — 

ó bledý měsíci, 

jdi spát, jdi spát, jdi spát! 

1896. 



Prostřednost. 



Vlnou hnána, větrem štvána, 
mořskou plání tříska plula, 
nekonečnem kolébána, 
nevznesla se, netonula. 

V nekonečnou dálku jinou, 
na svých křídlech pršku světla, 
rozvlněnou nad hladinou 
babočka výš k slunci létla. 

Na dně moře perla spala, 
spala v hloubi nekonečné, 
jako bílá hvězda plála 
z nekonečné dráhy mléčné. 



1896. 
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Vesmírem žhnul slunce plamen, 
z bezedná břeh země kynul — 
věčnem zpit a chvilkou zmámen, 
šťastný motýl v slunci zhynul. 

Vzbouřila se moře síla, 
jeho pěna v břehy stříkla — 
jako velká hvězda bílá 
perla v moři navždy znikla. 

Kde je tříska? Nevzletěla, 
nekonečnem netěkala, 
netonula osamělá, 
na dně moře nezaplála. 

Na hladině v slunci bílém 
bezpečna a pyšná byla, 
nad perlou i pod motýlem 
bezpečně a pyšně zhnila. 



^ ^ 



Bubliny. 



Oestro, která stíháš tichým dětským okem 
barev hru a jásot v kráse bubliny, 
nemůžeš mne chápat, v smutku přehlubokém 
proč jsem zadíval se v ples tvůj dětinný! 

Po triumfech mládí, potlesku a slávě 
ptám se sama sebe, co mi zbývá teď — 
a tvé lesklé světy, které tvoříš hravě, 
prchají a hasnou tomu v odpověď. 

Zřel jsem vše jen chvíli, v potlesku a hluku, 
slunce na všem plálo, barvou zastřiklo — 
ale než jsem vztáhl po té kráse ruku, 
všechno beze stopy navždy uniklo. 
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Oč jsi blaženější ve svých hříčkách, dítě, 
nechtíc, by ta krása věčně trvala! 
Oč jsi pravdivější! Chvíle spokojí tě, 
v které bublina tvá vzduchem zaplála . . . 

Hřej si, sestro moje! Hleď, jak barvy hrají! 
V úsměvech je stíhej čistým zrakem svým, 
rozviň jejich rytmus, jímžto unikají, 
zírej v jejich velkost — ale nevěř jim! 

1S96. 



Improvisace. 



Ivolovrat mé báby, shrbené a šedé! 
Už jen pavouk na něm svoje vlákna přede — 
v daleku jsem, v dálce, bych se znovu díval, 
kterak v prsty báby len jak paprsk splýval, 
kolovrat když zpíval, do snů děcka zpíval! 

A přec do daleka, bábo má, to cítím, 
zlatých nití paprsk že mi předeš žitím, 
tvoje zvadlá duše že v mé duši zpívá, 
mlhami že ke mně oko tvé se dívá, 
dožitý že život s mladostí mou splývá. 
1897. 

^ 9? 



Nostalgie. 



O mrtvý světe ztracené Hellady, 
mých mladých roků vidino kouzelná, 
je možno vůbec, že jsi byla 
krásná a vznešená na té zemi? 

Host osamělý v museích antiky, 
kde teskní torsa nádherných postav tvých, 
a bludný poutník na pobřeží 
modravých zátok tvých středomořských, 

jak často smuten na tebe vzpomínám 
a zřím tě znovu, nikoli truchlící 
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jen v zříceninách, v katalogu, 
živou však, mladou a vzkvétající! 

A vidím doby, ve kterých vznikalo, 
co dnes je mrtvo, zakleto v kamenu, 
a vidím lidi, zpité krásou, 
v kráse a v umění šťastný národ. 

O dobo dávná, navždy jsi odešla? 
O mládí lidstva, není ti návratu? 
Host osamělý ve tvých troskách, 
milenec moří tvých rozjasněných, 

má věčně toužit z banální všednosti 
zpět ke kolébce Psychy a Erota, 
zpět v dobu, kdy se narodila 
bělostná z mramoru Afrodité? 

Zřím v duchu jitro na březích Hellady: 
tam její tvůrce v záři stál sluneční 
a s měkkých tvarů Pěnorodé 
zázračnou rukou svou roušku strhnul. 

f v 

o smutku, smutku! Žijeme posavad? 
Dnes moudrost školská střádá jen písmeny, 
kde paianem to zaznívalo 
na pozdrav zrozené božské krásy ! 



iSgg. 
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Mých mladých roků vidino kouzelná, 
tys mrtva, mrtva, v musea zakletá — 
leč bludný poutník ve tvých stopách 
po tobě do smrti tesknit budu! 



^ ^ 



5/ 
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Jiný byl jsi v Helladě! Dávno, dávno 
vyprchala vůně tvá z vášní lidských, 
posvátný kříž zastínil slunce tvoje, 
Erote řecký I 

Jenom jedno zbylo nám ze tvé slávy: 
kletba tvého démonství — a ta tíží! 
Tam, kde něha seděla u tvých nohou, 
svědomí sedí. 

Jindy měl jsi perutě běloskvoucí, 
chytaťs jimi paprsky Apollovy, 
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V symposiu smál jsi se smíchem mužů 
na růže děvčat. 

„Velký démon, Sokrate!" Diotima 
netušila tenkráte, co to řekla, 
její moudrost výmluvná když jej v nocích 
blažila sladce. 

Přísně hledíš, Erote, v dobu dnešní, 
za svou přízeň život chceš milujících, 
lekáš je svou blízkostí, číš jim kalíš, 
z které pít chtějí. 

Varuješ je svobodou, jíž se vzdali, 
na ložích jim únavou sebe loupíš, 
po letech je polekáš, vzpomenou-li, 
mladí že byli. 

Bože Řecka, Erote, dávno, dávno 
vyprchala vůně tvá z vášní lidských — 
a přec tebe hledáme bez úkoje, 
kudy jen jdeme! 

Neb tys démon posavad, jak jsi býval, 
neb tys dosud vladařem všeho, všeho, 
ale ve tvém království nesmrtelném 
svobody není ! 



— 45 — 

Každý šílí posavad, kdo tě poznal, 
jak pěl tenkrát o tobě .choros řecký 
ale běda, Erote symposia, 
ty už to nejsi ! 
X896. 



ROZJASNĚNO 



Tiché sloky. 



Jakoby to bylo v onen jarní den, 
jakoby to bylo v květnu lásky naši, 
hledím do tvých očí, štěstím opojen, 
hledím do tvé duše, víc a více dražší. 
Promluvíš-li na mne, po celou noc dlouhou 
teď bych štěstím plakal, jako tehdy touhou, 
celý život znovu chtěl bych tobě dát, 
že tě nade vše mám, nade všechno rád! 

A když usměješ se, je tu jaro zas, 
nádherné to jaro mládí ztraceného, 
všechny jeho květy, které utrhl a' s, 
všechna svěžest jeho, všechna vůně jeho. 
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Stokrát jsi mi bližší, slzou tvého oka 
teprv dnes ti vidím duše do hluboká — 
chtěl bych ti to říci denně tisíckrát, 
že té nade vše nfám, nade všechno rád! 

V modlitbách mé báby žlutý našla's list, 
staromodní báseň dávno prchlé krásy, 
děd můj psal ji dávno, sotva lze ji číst - 
a ty nad tou básní dnes přec plakala jsi. 
Staromodní báseň mojí lásky chudé 
za sto let, věř, ještě plna vůně bude, 
plna pravdy bude, věčně bude hřát, 
že jsem nade všechno tebe míval rád! 
1898. 

^ 9? 



Causerie o dívčí touze. 



Sestře Marii. 

JVlá zlatá Májo, nehněvej se na mne 
v svém venkovském a snivém zátiší, 
že o Praze a kráse její klamné 
už tobě nikdy, nikdy nepíši. 
Jsem roztržit a zaklet v města zmatek, 
v sny blouznivé a v žití zápasy — 
viď, zapomněl jsem už i na tvůj svátek 
i na ty noty, o něž psala jsi! 

Teď bude jaro! U vás v Pošumaví 
jak svůdně asi puká jeho vděk — 
mě tady práce jara toho zbaví, 
a nemohu k vám ani na venek. 



- yi - 

Zda vzpomeneš si na mou vesnu chudou 

a kytičku mi pošleš do dálky, 

až petrklíče v Zďáru kvésti budou, 

a na zahradě první fijalky? 

Ty jistě budeš v město toužit ke mně 

z těch pozlacených stromů v aleji 

a v snění možná zavzdychneš si jemně : 

„Ó v Praze se to žije krásněji!" 

Ah, nevěř tomu! Jarní toiletty 

i promenády i ta divadla 

ti nenahradí svěží horské květy 

a lesních tůní hnědá zrcadla. 

Mám obrázek a na něm v zadumání 
je dívčí hlava, svěží dětinná — 
já pomyslil si hledě chvíli na ni: 
„Tak naše Mája asi vzpomíná!" 
Nač vzpomíná? Zda na poslední bály 
a na ten jejich smavý vír a ruch — 
či na své sny, jež po nich se jí zdály 
a které byly plny dívčích tuch? 

Kdo byl to asi? Moje Májo zlatá, 
tak jsme si cizí stále víc a víc, 
že ani nevím, za kým v dálku chvátá 
tvá vzpomínka a jas tvých zřítelnic! 



5 3 



Byl sličný ? Jistě ! Mluvil jistě málo 
a zmateně. Zda miluje tě? Snad! 
Ó tobě jistě ve snění se zdálo, 
že má tě také aspoň trochu rád! 

Teď v jarní večer, kdy již slunce hasne, 

zříš do zahrady, v okně opřena, 

v tvých velkých očích září slunce krásné 

co tvoje touha asi znamená? 

Rci, máš jej ráda? Je to láska vskutku, 

co plá ti v snech jak rosa v poupěti — 

či vše to zase bez bolu a smutku 

jak bílý motýl zítra odletí? 

Ty sama nevíš! Hledíš v nebe bledé, 
jež na západě mdle se rumění, 
jas paprsků se ve tvé duši přede 
a zase hasne v prvním zachvění . . . 
A na západě pohaslo již světlo, 
tma šerá padá do zahradních cest — 
a v bledém nebi zatím náhle vzkvetlo 
již na tisíce chvějících se hvězd. 

Rci, máš jej ráda? Sama nevíš ani, 
zda láskou přec by on to nazvat směl, 
co zachvělo ti duší v zadumání, 
když zavzdychla's : „Už jistě zapomněl!" 
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Ba, zapomněl — a zapomeneš taky, 
co v prvním jaře, v sladké předtuše, 
ti snivou touhou zarosilo zraky 
a zaznělo ti hudbou do duše. 

Věř, teplo vesny vzplane teprv znova 
a celou zemi strhne k závrati — 
pak teprv láska velká, opravdová 
tvou celou duši žárem uchvátí. 
Kdo bude to? O Májo, nevíš ani, 
jak bouřný jest a rychlý času rej — 
věř, netušíc a jako z nenadání 
v své krásné vesně jednou potkáš jej! 

O vzpomeň si, ty ryzí duše mladá, 

že bez lásky být jaro nesmělo, 

až řekne tobě: „Máš mě také ráda?" 

a políbí tě měkce na čelo. 

A chtěl bych, Májo, aby tolik blaha 

v tvém dívčím srdci jednou hřálo tě, 

co já kdy lásky, moje Májo drahá, 

směl procítiti ve svém životě ! 

v březnu X893. 



Moderní píseň milostná. 



Den každý volá: „K práci vstaň !", 
den každý volá: „Vzpomínej, 
v pot práce ponoř tvrdou dlaň 
a svoje srdce v touhy rej !" 

Tak víno snů mou vzbouří krev, 
když práce krev mou vystřebe, 
a práce má jest jak můj zpěv 
jen pro tebe, jen pro tebe. 



Bych mohl tebe milovat, 
svou prací musím zápasit 
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bych ve své práci umdlel rád, 
v svém srdci musím tebe mít. 

A slza snů i práce pot 
mne povznášejí do nebe — 
vždyť kanou s tváře o závod 
jen pro tebe, jen pro tebe! 

189 1. 



Causerie o vzpomínkách. 

Karlu Šípkoví. 

Ivus memoirů — bože, to se řekne 
a hezky o tom přemýšlí se snad, 
jak lahodí to, v básní formě pěkné 
si na minulost svoji vzpomínat. 
Leč vezmi péro, ptej se sebe sama: 
„Co touto slokou mohu vlastně řiď?" — 
a uvidíš, že svět je panorama, 
kde pro všechno pak nezachytíš nic. 

Neb všechno to, co v světě žijeme tu, 
buď banální jest nebo intimní, 
ať žijeme to v klamu jarních květů 
či v resignaci krásy podzimní. 
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Já nežil vášní a já mlád jsem posud, 
víc hrdých plánů nežli činů mám, 
mne mimořádných bouří šetřil osud — 
co tedy svěřit těmto vzpomínkám? 

Kus přítomnosti! V této ranní chvíli, 
kdy moje péro verše píše tu, 
mně pod oknem keř růží kvete bílý, 
a ptáci pějí nad ním v přeletu, 
a v dálce lesy modrají se moje, 
a nad nimi plá světlá obloha — 
ó jitro, jitro, v zářné sloky tvoje 
co říci chce má sloka ubohá? 

Hle, na mém stolku leží lístek malý, 

a oci mé v něm čísti nestačí, 

ten časně ráno přišel ke mně z dáli 

a mluvil ke mně básní nejsladší. 

V něm byla vůně, dívčích prstů vůně, 

a z jeho řádek zářil touhy vděk, 

v něm bylo všechno, po čem srdce stůně, 

a na tisíce sladkých hubiček. 

O příteli, co v mládí žijeme tu, 
je pro veřejnost příliš intimní, 
ať voní to jen klamem jarních květů 
či zůstane až v krásu podzimní. 
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Já nežil vášní a já mlád jsem posud, 
víc hrdých plánů nežli činů mám, 
mně přec jen štěstím prohřál žití osud - 
co tedy svěřit těmto vzpomínkám? 

Hle, na mém stolku malý lístek leží, 

a z jeho řádek září touhy vděk, 

v něm všechno je, co vyzpívat lze stěží, 

a na tisíce sladkých hubiček. 

O příteli, zde mlčí láska zbožná, 

v níž plno záře svítí rozlito: 

to nevystačí v memoirech možná — 

však srdci mému pro vždy stačí to! 

v lété 1892. 



Písnička. 



Iiola, pijme, kamarádi, 
ať se stane, co my chceme - 
koho máme z duše rádi, 
tomu dneska připijeme ! 

Modré oči, modré oči, 
všechen mok ten červenavý, 
co mi krčmář v pohár stočí, 
na vaše já piju zdraví. 

Modré oči, vy už spíte, 
nespíte-li, vzpomínáte — 
zdali pak si pomyslíte, 
že mi víno rozum mate? 
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Ale proto mi jej mate, 
že v ném vaše krása zpívá, 
že vy z něho žhoucí pláte, 
dovádivé od jakživa. 

Holá, pijme, kamarádi, 
ať to plá v tom víně rudém 
na světě jsme dneska rádi, 
jednou také v hrobě budem. 

Ale až mou rakev černou 
zaházejí chladnou hrudou, 
velkou láskou, bezeměrnou, 
modré oči plakat budou. 

1892. 



Jaromíru Boreckému. 



Víš, drahý hochu, kterak slunce plálo, 
když za rána jsme hrdí vyjeli? 
Sto motýlů se v květech kolébalo, 
a málo bázně, věru, bázně málo 
nám teplá srdce tisklo, příteli! 
Jak nezasmát se v onen východ žhavý, 
když plno perel měly květy trávy — 
a když se stíny táhly v lesů kout, 
jak z plna hrdla, pyšně nevzkřiknout ? 

To bylo jitro! Ještě po letech 
nás bude hřáti teplý jeho dech, 
a do slok svěžích jistě se nám vrátí, 
až na tu jízdu budem vzpomínati. 
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Páž z ocele a v duších vůli obří 

a v srdcích jak když květů nastele — 

my přec jen byli nadšení a dobří 

a bojovat jsme chtěli vesele ! 

Víš; celá všednost jak nám k smíchu byla, 

a jak nám líce rudly do krve, 

když matka Krása, veliká a bílá, 

nás políbila v ústa poprvé? 

Můj drahý hochu ! Dal jsi s bohem rokům, 

kdy bořili jsme moudrý světa řád? 

Cíš poesie kypí dále přeci, 

v sny básníků jdou žebráci i reci — 

a vypaseným filistrům a mlokům 

se v děrách dobře daří posavad. 

v 

Cíš poesie, viď, ta nevyschla nám, 
byť bledé nebe prahlo polednem — 
pojď, na vzdory těm bojujícím stranám 
dnes bratrsky ji zase pozvednem! 

Tak mnohý z nás už cestou pad' a ztich', 
čert jiného vzal nebo štěstí slepé — 
ó pověz, hochu, při těch přípitcích 
zda laad lásku nás blažilo cos lépe? 
A náš-li prapor za jitra byl bílý, 
a měrs-li tehdy celé srdce mé. 



- 64 - 

my bělost jeho. jistě nezradili 

a svorně pod ním dále jedeme. 

Tak jistě cítím, že se tiskneš ke mně, 

ať svírám pěst či perlící ^e číš — 

a oběma nám celá kvete země, 

a Láska s Krásou oba líbá jemně, 

a z jitra jedem novým jitrům blíž. 

Už mnohý mlok se po ta léta spleť 
a mnohý ještě zrakem po nás střílí — 
máš na krku ten vzácný amulet, 
jejž svorně jsme si tenkrát zavěsili? 
Víš, vyšel z ohně nesmrtelné Krásy 
a z vůle její na pout byl nám dán 
a na prsou hřál jako dívčí vlasy, 
neb svatou Láskou byl prý dotýkán. 

Rci, básníku, zda možno zradit jej, 

když všední hlupství hodlá kupčit s námi? 

Jen zpívat, líbat byl náš obyčej, 

rvát s íilistry se písní kaskádami, 

vše zbožňovat, co směje se a září, 

vše pošlapat, co v bahně mohlo růst, 

vše překonat, co pro zisk jen se daří, 

a čerpat sílu, opojit se kvítím, 

ať z toho světa, který kypí žitím, 

ať z knihy básní, s měkkých ženských úst. 
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Ba, drahý hochu, my jsme milovali, 
a toho citu nedotkne se změna : 
nám v dlouhý život, v úspěchy, jež šálí, 
je. poesie láskou prosycena, 
číš poesie zvedám, druhu, tobě 
a chci se s tebou zpíti k závrati, 
když ohněm planou naše srdce obě, 
a sama Láska v náruč padá til 

Víš, drahý hochu, co to bylo touhy — 
hleď, tolik krásy z oněch dob nám zbylo ! 
Svět sváří se a vše je přelud pouhý — 
nám v očích přec se nebe zrcadlilo, 
nám v duších vše se na písně jen slilo ! 
A slunce svítil Do srdcí nám svítí, 
a jenom hlupci ve tmách nezří ho — 
my přece směli ve své písně skrýti 
cos ryzejšího a cos lepšího ! 

Sem ruku v ruku! Prapor náš byl bílý, 
a naše srdce dobrá, příteli — 
my jejich touhy jistě nezradili 
a v nové boje jedem veselí. 
Hleď, víno hoří v číši křišťálové, 
a bratrsky zas v náruč tisknu tě, 
nám nad hlavami spějí noví snové 
a mají zářné, bílé perutě. 
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Zij, zpívej, miluj! Krása kyne ti 

a půjde s námi v světa žár i chladno, 

sto nových písní našich rozletí 

se v její svaté, věcné objetí — 

svět přec je krásný! 

Bratře, dopij na dno! 

29. záři 1894. 



Přípitek. 



Avedněte poháry! Budoucna první den 
na troskách nadějí budiž teď pozdraven, 
všemi buď pozdraven v dalekou dál, 
pro něž zas rozkvetlou nadějí vzplál! 
Námi buď pozdraven, kteří tak rádi 

máme své mládí, jarní své mládí, 
jarní své záchvaty, jarní své deště, 

jarní své bouře, jarní svůj květ — 
na rtech nám nezhořkly polibky ještě, 
v duších nám nezhořkl celičký svět! 

Vysoko nad hlavou slunce své vidíme, 
v zemi své kořeny hluboko cítíme, 
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planeme radostí — chceme ji žít 
planeme odvahou — chceme se bít. 
Na vzdory pochybám, které tu řádí, 

máme své mládí, jenom své mládí, 
líbat i bojovat není nám líno, 

svatá je láska, svatý je hněv — 
ještě nám nevyschlo v pohárech víno, 
v tepnách nám nevyschla bouřlivá krev! 

A my se probili mnohou už záplavou, 
záplavou nepřátel mocnou a zhrdavou — 
nové nechť úklady chystá nám čas, 
však my se probijem ke předu zas! 
Smějem se sosákům, máme se rádi, 

máme své mládí, celé své mládí — 
zdrávo buď, umění! V prchavý osud 

směješ se sluncem na starou zem: 
umění, radost přec v tobě je posud, 
a my tě radostně vyzpívat chcem! 

1897. 



NEZNÁMO 



— Psáno r. 1896. 



Dopsal. Prudkým trhnutím péra skončil po- 
slední větu povídky a vydychnuv odhodil násadku 
na kalamář. Potom se zadíval znaveným náhle pohle- 
dem na rozházené půlarchy, které jej nedávno ještě 
děsily nepopsanou svou bělostí, a vstav zapaloval 
si nad lampou zbytek doutníku, dohasnuvšího mu 
v pyscích za prudkého návalu posledních vět. Cítil 
zvýšenou únavu myšlének i sil tělesných, lapal 
vzduch, do něhož se mu dral kouř zapáleného 
doutníku, a než mohl znovu usednout, pocítil zá- 
vrať a musil se chytit stolu, aby nepadl. Po vze- 
pjetí všech sil, uspíšeném prací posledních dvou 
hodin, nastala náhlá reakce. 

„To bude noci" napadlo Zemana, neboť věděl, 
že po takovýchto náhlých vybuchnutích své tvoři- 
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vosti proválí se beze snů až do rána na posteli, 
mučen jsa tisícerými nápady a všemožnými návaly 
pocitu, znepokojován neklidem těla, jehož nelzd 
donutit ke spánku, zmítán pod hřející a tížící po- 
krývkou, vyháněn přes tu chvíli na chladnou, do 
bosých chodidel zeboucí podlahu pokoje. Teprve 
k ránu usne těžkým, bezvládným spánkem, z něhož 
procitne s bolestí hlavy, s palčivou vyprahlosti 
v krku a s bodavým pocitem v zádech, jakmile do 
široka vydychne. 

Ale když se podíval na počmárané půlarchy, 
na nichž nebylo slůvka škrtnutého, kde se věty 
a odstavce řadily v nerušený celek, jak z duše pérem 
na papír se mu provalily, máchl rukou, otřel si 
dlaní čelo a hvízdnuv odpověděl na vlastní obavu 
polouhlasem : 

„Aťsi!« 

Kdybyste se ho byli v té chvíli zeptali, co 
vlastně napsal, kdyby vám byl měl rekapitulovat 
slovy, jak asi ztělesnil celý nápad — nebyl by toho 
jistě dovedl. Ba, marně teď vzpomínal na detaily 
těch dvou hodin, v nichž prudce tvořil, neuvažuje 
již o konci věty, jejíž začátek právě psáti počínal, 
nezastavuje se v rozpacích u překážek nejobtížněj- 



- 73 - 

ších míst, žena se jen prudce v náhlém vzplanutí 
divinace po proudu slov a vět, na papír metaných, 
ke konci poslední kapitoly. Zdálo se mu, že sotva 
čtvrt hodiny uplynulo od okamžiku, kdy náhle na- 
močil péro a vbodnuv je na hořejší okraj prvního 
půlarchu, jal se jím popisovat list za listem, až 
stanul, dopsav, na konci půlarchu dvanáctého. 

Byla to jedna ze skrovných, ale za to tím slav- 
nějších událostí v jeho literárním tvoření. Obyčejně 
tvořil těžce, s piplavou pozorností a přesností 
ciseleura, odvažoval každé slovo, hrál si s větami 
a s jejich strukturou jako se vzdušným filigránstvím 
kartových staveb, desetkráte začal a stokráte škrtl, 
než dospěl na konec. Málokdy — na prstech své 
unavené pravice mohl by ty chvíle spočítat! — 
udal se opak obvyklého jeho tvoření. Tehdy prchal 
své myšlénce po celé dny, rval se s ní v dlouhých 
nocích na loži, dlouhým přemýšlením činil její rea- 
lisování stále nemožnějším. Ale pak mu náhle — 
obyčejně již pozdě v noci — vrazila neuvědomená 
síla péro do ruky, bílé půlarchyjeho papíru, které 
jej po tolik večerů bělostí svou lekaly, zalévaly se 
přívalem psaných slov, lítaly na právo na levo, 
ustupujíce popsány půlarchům dalším — a v něko- 
lika hodinách bylo dílo dokonáno. Tak napsal Zeman 
před lety svou „Cizinku", malý a kouzelný proverbe. 
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jímž si vlastně stvořil své literární jméno, tak napsal 
za jedinou noc celý cyklus písní „Danse macabre", 
jejž dosud kritika slavně drtila, tak napsal loni po- 
vídku „Vítěz" a tak stvořil i tentokráte svoje „Ne- 
známo", nad jehož schnoucími listy stál teď unaven, 
vysílen, ale s radostnou bolestí člověka, který 
z dusivé tísně sypké prsti prodral se hlavou náhle 
na povrch a konečně zas do široka vydychl. 

Chopil se rukopisu, složil jej na osmerku a 
prudce strčil do kapsy kabátu. 

Věděl, že neusne, že probdí na loži neklidnou, 
palčivou, nekonečnou noc — a usne-li k ránu, že 
zatíží svou hlavu bolestmi, jichž do zejtřejšího ve- 
čera se nezbaví. Rychle se rozhodl. Zapaluje nový 
doutník dopil sklenici piva, které zatím notně vy- 
čichlo, uhasil lampu a vraziv si teprve po tmě klo- 
bouk na hlavu pospíchal z domova. 

Kam šel? Nevěděl. Chtěl jen vzduch, čerstvý 
vzduch, chtěl pohyb a chtěl vidět lidi, jakékoli lidi, 
kdekoli lidi, ale jen živé tvory, na něž by mohl 
pohledět a měřit jimi vlastní svůj stav. Zastesklo 
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se mu náhle po někom, po komkoli, kdo by byl 
jeho přítelem, k němuž by mohl být aspoň trochu 
sdílným, jemuž by mohl aspoň slovem povědět, že 
byl v této noci navštíven divinací, že zase jednou 
po dlouhých měsících pokusů a kombinací tvořil 
v ekstasi, zbaviv se sama sebe, vzdav se vyšší 
moci, přísné a přece přežádoucí, náhlé erupci svého 
talentu, jež nastávala tak zřídka, ale za to silou tím 
elementárnější. 

Ba, najít teď člověka, jemuž by to pověděl, 
jejž by oslnil, jehož podivem by sama sebe oblažil! 
Zeman cítil, že proto pospíchá z domova. Proto 
neodešel sám, ale s rukopisem v kapse, ac nebylo 
pochyby, že teď po půlnoci nenajde již nikoho 
z hrstky svých kamarádů. 

Ale Zeman, vzbudiv domovníka a dav si do- 
movní vrata otevřít, vyběhl přece do ulice, lesk- 
noucí se po chodnících ještě nedávnou prškou. 
Ohrnul límec svého kabátu, neboť nocí pozdního 
léta dýchlo již tušení brzkého podzimu, a pustil se 
Žitnou ulicí dolu do Prahy, docela nazdařbůh, s ne- 
účelností nočního chodce, jehož doma nečeká lože 
po boku ženině, jehož domů docela nic, ani práce, 
ani únava nevábí, jenž naopak vyhýbá se stísněné 
prostoře svého pokojíku, ačkoliv jej tam ještě před 
několika hodinami pudil neodbytný, bolestný a 
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přece tak vítaný pud tvoření. Ach ano, večer ne- 
vracel se domů sám, šla s ním myšlénka, táhla jej 
ke stolu, jiskřila mu malými, míjejícími záblesky 
v mozku, děsila jej nepopsaným papírem — ale 
překonávala jej, dodávala na chvíli jeho pokojíku 
jakési účelnosti. Teď, po vzplanutí tajemných sil, 
po ztělesnění se jejich přeludů, po prudkém, ra- 
dostně bolestném porodu nového díla byla jizba 
Zemanova zase pusta, neúčelna, lekala těkavého 
obyvatele svého a prázdnotou svých stěn hnala 
jej do noci, do vlhké, deštivé noci srpnové. 



^ 



Ohmatávaje si přes tu chvíli kapsu kabátu, do 

v 

níž byl strčil svůj rukopis, hnal se Zeman Žitnou 
ulicí, rozháněje se holí a mimoděk huče nějaký 
vulgární popěvek. 

A zas ho napadlo otcovství dnešní práce. Ne- 
dalo mu to, aby se nepřitiskl k vratům domu, 
na němž hořela plynová lucerna, a vytáhnuv ruko- 
pis aby nepohlédl na jeho řádky. Nazdařbůh po- 
hlédl na jednu a přečetl ji. To že napsal? Věru, 
kdyby mu to někdo přečetl, neuhodl by v tom oka- 
mžiku, že je ta věta dílem jeho! A jaká je to pružná, 
jak sytá věta! Měla tajemný, vnitřní rytmus ná- 
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lady, již vyjadřovala, vlnila se každým svým slo- 
vem a každým svým dalším slovem mohutněla. 
Zeman neodolal a přečetl ji šeptem znovu, aby 
také její zvuk zaslechl. Oh, jak to znélo! Cítil, že 
by nedopadla krásněji, kdyby ji ciseloval a for- 
moval sebe víc, v blahém pocitu autorství spíjel 
se jejím zvukem a nezpěčoval se samolibosti, když 
ho napadlo, že Flaubert dovedl celé hodiny vy- 
sedět nad jedinou větou svých románů, nespokojen 
a bičován jsa zdokonalováním, že škrtal a znovu opi- 
soval první slovo věty, až se ustavičné korrektury 
vyvrcholily v malou pyramidu nad řádkou dalšího 
rukopisu. Flaubert — a on. Zeman 1 Jak hravě, bez- 
děky, nevědomky narodila se tato krásná, plastická, 
dokonalá větal 

Zeman ji četl v blikavém světle lucerny již 
potřetí a blažil se jemným zamrazením, které jej 
po celých zádech až do boků zašimralo. Jaká to 
zázračně umělecká věta! 



^ 



Byl by snad pod lucernou přečetl celý ruko- 
pis, jenž mu byl v té chvíli úplnou novinkou, ale 
drobný déšť jal se zatím šlehat přímo do jeho 
úkrytu a padal na stránky rukopisu, tvoře tam 
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tenounké puntíky vody, které vpíjely inkoust drob- 
ného písma. Zeman pocítil obavu, ba jakousi úctu 
pro ten rukopis, jenž byl mu událostí, jistě velikou 
událostí, a nesměl ani na jediné písmence utrpět 
porušení. Složil půlarchy, strčil je do kapsy a šel 
zase dál. 

Sel a zvolna hleděl rozptýlit svoje myšlénky. 
Napadl jej náhlý stud, že tak přespříliš se mazlil 
se svou prací. Vzpomněl si na záplavu knih, veli- 
kých a znamenitých knih, které již přečetl, a ptal 
se sama sebe, čím bude jeho dílo v tom jásotu, 
v ohlušujícím majestátu celého velikolepého, ne- 
smrtelného umění. Cítil pokořen náhodu, která 
snad — ano, snad, teprve „snad* ! — zrodila na 
jeho stolku dílo zdařilé, bez vlastní jeho zásluhy, 
docela instinktivně, jen tak, jako najde kovkop 
hroudu zlata nebo jako hlupák uhodne svou pro- 
stotou, co nenapadlo mudrce a mudrlanty. Zeman 
si říkal veliká, slavná jména a ptal se, smí-li ještě 
jen na chvíli doufat v radost svého tvoření, připo- 
mene-li si jedinou kapitolu jejich děl. Flaubert, jemuž 
se ještě před čtyřmi minutami rouhal svou samo- 
libostí, Goncourtové v tajemném bratrství svého 
tvoření, Tolstoj v konečné ztrátě a zapření velko- 
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lepých svých koncepci — všichni jej napadli a 
všichni jej drtili k zemi, až k zemi, do mělkých 
kaluží hrbolatého dláždění. Vzpomněl si na mladé 
ikonoklasty cizích literatur, vzpomněl si na veliká 
jména historická — a pořád mu bylo smutněji. 
Vzpomněl na Michel-Angela, hned po něm na 
Dantův verš; že neví nikdo, co to krve stojí, po- 
tácel se ze století do století, z kultury do kul- 
tury, lekal se triumfů těch jmen a ptal se, čím jest 
a čím bude dnešní jeho úspěch, úspěch malého 
domýšlivce v klícce malé literatury, kde se pár 
nevšímaných individuí — individualit? ne! — buď 
pitvorně láská, buď titěrně kočkuje nebo směšně 
pohlavkuje ... 

Ale pak překonal ty myšlénky, které si hleděl 
vysvětlit pouhou reakcí po vysilující námaze hodin 
předchozích. Pohodlně se zase vsunul do pocitu 
dřívějšího, že byla Musa hostem v jeho příbytku, 
že prožil dnes v noci jednu z nejvzácnějších chvil 
svého života, a zmocniv se znovu subjektivního 
poměru své osoby k dílu vykonanému, měřil je 
vlastní svou bytostí — nikoli velikostí děl a jmen 
jiných — a těšil se štěstím vlastním, snad malým 
proti celku, ale velkolepým v pořadu fádních uměl- 
cových dní, bolestných, neplodných večerů a be- 
zesných nocí. 
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Ptal se smířen své duše, smí-li býti šťasten, 
a duše mu pravila, aby šťasten byl. 



^ 



Tak došel, nehledaje cesty a nemysle na návrat, 
až do ulic Starého města, kudy za dne tolikráte 
bloudil v tichém podivu starodávných fa9ad a 
divného půvabu, způsobeného prospekty těch po- 
divuhodných ulic, umírajících v útoku doby nové 
a bez obrany znetvořovaných. 

A tady, v troskách staleté minulosti a v odlou- 
čenosti od nové, fádní, nezajímavé Prahy, napadla 
jej vlastní jeho mladost, bouřlivá a promarněná, 
utracená v denním klepu kaváren a v nočních toul- 
kách, v nichž bylo více zvědavosti než hříchu, více 
zvyklosti než vášně, více ledabylosti než účelu. 
V dojmu nedávné práce cítil, že přec vyvázl z mar- 
nosti mladých svých let, a když si vzpomněl, že 
aspoň existuje, že existuje vlastní prací a vlastní 
zásluhou, byl skoro nadšen návratem do minulosti 
a vítal provlhlé ticho starých ulic jako staromodní 
melodii, snad banální a nevkusnou, ale právě pro 
svou staromodnost a překonanost tak milou a sladce 
melancholickou. 
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Protože déšť neustával, ba zmohl se z pouhého 
krápání na vytrvalejší příval krůpějí, zapadl Zeman 
v Celetné ulici do kterési kavárny, kde se to za dne 
hemží malými bursiány a podezřelými překupníky, 
ale kde v noci dva, tři ospalí sklepníci a mísy ne- 
foremných koláčů čekají apaticky na pozdní pří- 
chozí, prodlužující si zbůhdarma minulý den na 
úkor příštího jitra. 

Zeman si vzpomněl na léta dřívější a zase si 
pochleboval, že je teď přece lepším člověkem. 
Řekl mrzutému číšníku, aby mu přinesl cokoliv — 
nu, třeba sklenku cognacu! — a zadíval se k sou- 
sednímu stolu, kde dva muži neurčité fysiognomie, 
ruce v kapsách, cigarety v koutcích pysků a s klo- 
bouky v týle, přemílali nějakou soukromou historii. 

Bylo mu tak vlažně milo, únavně dobře na 
kousku koženého sedadla v rohu kavárny, kdež 
usedl! Strčil také ruce do kapes, dal si číšníkem 
podat a zapálit viržinku, vychrstl rázem číšku co- 
gnacu a zapomenuv již na vzrušení večerní své 
práce, nechtěje se budit z příjemného odpočinku 
po prudké únavě, hleděl na ty dva muže a po- 
slouchal je, hlupáky! 

„Co pak ty víš! Holka! Toť se ví, že já měl 
taky holek dost!" povídal jeden. „Holku si namluvíš 
a necháš jí, nedá-li pokoj. Ale domácnost, panečku! 
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Rodina! To se hned jinače díváš na svět, když se 
doma něco děje!" 

Druhý, s cynickým rysem v koutku úst, chra- 
stil v kapse klíči a celou svou tváří bagatelisoval 
výklady kamarádovy. A ten mluvil znovu: 

„Áž ti žena slehne ! Až poletíš v noci jako blázen 
pro bábu, pro doktora, až ti bude žena křičet pět, 
šest hodin, jako zvíře křičet, že by se kámen ob- 
měkčil — a ty jí nemůžeš pomoci! A bába je tady, 
a doktor je tady, hodiny utíkají, ty už pro boha 
prosíš a pro všechno smilování, aby to nějak skon- 
čilo! Tak nebo tak!" 

„Inu, je to bída!" opáčil druhý, ale nijak se 
v tváři nezměnil. 

Za to ten, jenž tak horlivě vykládal, neulevil 
své výmluvnosti. Dopil do dna sklenici piva, již 
dolil zbytkem láhve, dal si přinést láhev novou 
a mluvil zase : 

„Holečku, když se to narodí, přejdou tě špásy! 
Moje žena zkusila jako pes, až jsem sám brečel — 
no, na mou duši, brečel jsem jako běhna! — a 
když mi bába do kuchyně přinesla toho caparta, 
byl bych řval radostí. Takovéhle — takovéhle ti 
to bylo. A za dvě hodiny bylo po tom ! Nu — bylo, 
povídám ti! Třetí den jsme to skvrně odnesli na- 
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horu, na Olšany. Zena se mohla zbláznit, povídám, 
a mně to mohlo srdce utrhnouti" 

Zase dopil do dna, nalil z láhve a dopálil se: 

„Moulo! Víš, co je to, narodí-li se ti dítě? Nevíš, 
protože's ho nikdy neměl. Všechna lítost se do 
tebe vrazí, když ti přestane dýchat pod rukama, 
a řval bys, řval — " 

Byl už opilý. Zemanovi se hnusil ve zvířeckém 
výbuchu otcovství. Poslouchal jeho blábolení, ale 
nelitoval ho, neboť nevěřil, že by zvrat všech po- 
citů, otcovstvím způsobený, mohl dozníti takovými 
křiklavými, hospodskými, brutálními tóny. 

Sám vlastně nechápal, že by otcovství a pak 
náhlá ztráta jeho mohly vzbudit takové překypění. 
Napadlo ho : 

„Neměl zprvu dítě a teď ho nemá zas. Nenabyl 

v 

ničeho a ničeho nepozbyl. Zena je zdráva (patrně 
už je zdráva) anebo se brzy udraví, bude samicí 
jako dříve, zplodí mu třeba ještě kopu dětí. Vždyť 
ani to dítě neznal! Tělo matky zbavilo se ho po 
několika hodinách bolestí, vykonalo svůj úkol, odpo- 
čine si a může plodit dál. Jakoby se to dítě ani 
nebylo narodilo 1" 

A protože opilý otec znovu spustil o svém 
dítěti, omrzelo to Zemana, i zavolal číšníka, zaplatil 
a odešel. 
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Venku se zatím rozdeštilo. Z vlhké tmy ulic 
zněl zvuk hodin; bila druhá. Za Zemanem vymotal 
se z kavárny záhy také napilý otec se svým prů- 
vodčím a stáčel se dolů do tmy týnského okolí. 
Zeman zrychlil krok, ale došel jen ke Prašné bráně, 
neboť déšť se stále vzmáhal a Zeman chtě nechtě 
musil stanouti v úkrytu. 

Byl již znaven a bděním, jež nastalo místo odpo- 
činku po práci, otupěn. Vzpomněl si zase na svou 
práci. Zdálo se mu, že jest jistě hloupá, naivní, su- 
rová, a bál se okamžiku, až se o tom přesvědčí. 

Tolik trampot a romantických toulek nočních 
pro pár stránek poškrábaného papíru ! Zeman sám 
teď nechápal, proč v noci utíkal z domova, jsa tak 
nadšen prací, o jejímž zdaru vlastně ani se nepře- 
svědčil, omámen jsa pouze jejím náhlým zrozením a 

v 

prudkostí toho porodu. Ze by nebyl usnul? Eh, 
takhle také nespí, ale zbůhdarma vláčí nohy po 
vlhkém dláždění, poslouchá v nočních kavárnách 
zmotaný žvast opilcův a teď na konec, když již tě- 
lesná únava přemáhá rozjítřenost duše, zamokne tady 
pod Prašnou branou, daleko od svého vinohrad- 
ského příbytku a netroufaje si bez deštníku a bez 
pláště do prudkého deště, jenž už přímo se valil od 
Příkopů do Celetné ulice. 
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A tohle všechno pro několikastránkovou po- 
vídku, která snad ani za to nestojí! Zemanem 
zatřásla štiplavá zima, neboť šat mu již provlhl a 
teď jej ošklivě studilo. Jeho mladé, silné tělo po- 
cítilo nemocné zamrazení. 

„Takhle se zabiju, osel!" komentoval Zeman 
v myšlénkách mrazivý ten pocit. „To by se mně 
literatura vyplatila! Všechno odstůňu, noci si roz- 
biju psaním, otrávím kouřem — a na konec?" 

Ah, na konec! Zeman si vzpomněl na několik 
spolužáků z g-ymnasia, na několik kollegů z univer- 
sity, kteří již vesměs byli doktory, pak na svého 
otce, jemuž byl příští doktorát synův posledním 
přáním pozdního stáří, vzpomněl si na tu žábu Ellu, 
která se mu letos z jara vdala, a na svůj malý, chudý, 
ničemný a protivný pokojík, na třicetikrejcarové 
obědy v odlehlých restauracích, na malé zálohy ve 
všech časopisech a u pěti nakladatelů, na příští 
zimu, v níž bude zase mrznout a nepracovat, pro- 
tože by se doma nedotopil — eh, hrom aby spral 
tohle živobytí! 

„Fuj, to je sentimentálnost opilců, co mne teď 
napadá!" zakřikl Zeman další vzpomínky. Napadla 
jej slova „sentimentálnost opilců", protože nedávno 
slyšel rozplizlou bolest napilého otce a domníval 
se, že takové nasáklé výbuchy jenom z pití vznikají. 
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A teď by bezmála sám tak začal! Bezmála by na- 
říkal i pro Ellu, jako ten tatík pro novorozeně, 
které nevydrželo 1 Ať je rád, ochlasta — snad by 
ho ani nebyl uživil! Ať si neokrašluje svou opici 
falešnou bolestí pro malého nebožtíčka! 

„Bodejť, sám musí být člověk na světě, sám, 
chce-li vydržeti" dodával Zeman kuráže své nezá- 
vislosti, ale při tom již jektal zuby a třel nohou 
o nohu, aby se trochu zahřál. 

Jen aby ten déšť ustal! 



^ 



Zemanova ruka, hledající kapesník, vbořila se 
zatím do kapsy v levém boku kabátu. Nebylo v ní 
nic. Zeman ruky nevytáhl a zadíval se na zemi. 
Prázdnota kapsy zdála se mu nějak nezvyklou — co 
tam bylo ? Co tam ... 

Celým tělem Zemanovým škubnulo náhlé vzpo- 
menutí. Postavil hůl ke zdi a již oběma rukama 
vjel do pobočních kapes svého kabátu. Pak ohma- 
tával kapsy náprsní, sáhal do nich, vytahal z nich 
všechny papíry a papírky, hledal v kapsách kalhot, 
ba již i do vesty strkal v horečném nepokoji palec 
a ukazováček svých rukou. 



87 



Nic, nikde nic I Zeman se třásl, jektal zase zuby, 
tloukl plochými dlaněmi na všecky kapsy svého 
oděvu. Mamo ! 

Rukopis povídky se ztratil . . . 

9 

Ale kde, kde, kde? 

Pronásledoval vzpomínkami každý svůj krok, 
jejž dnes v noci vykonal. Po půlnoci vyšel z do- 
mova. Snad nechal rukopis doma? Nikoli — vždyť 

v 

se naň díval ještě v Žitné ulici pod lucernou. Tedy 
tam snad? Ne — vzpomněl si, že ještě později 
cítil cestou v kapse tvrdost složené osmerky. Pak 
však už nikde se nezastavil, nikde nic z kapsy ne- 
vyndával. Na konec přišel do kavárny. Tam snad, 
když sáhal do kapsy pro peníze — 

Zeman nedbal deště a dal se dolů Celetnou ulicí. 
Došel ke kavárně, ale ta již byla zavřena. Nezbude, 
leč přijíti zítra časně ráno, vlastně ještě teď v noci, 
než budou zametat. 

v 

Sel tedy dál, namáhavými a stále namáhavěj- 
šími vzpomínkami hledal směr svých nočních toulek 
a soukal se v jejich opačných stopách k místům. 



- 88 - 

odkud po půlnoci přišel. Věděl, že jde nadarmo, že 
se mu nepoštěstí najíti ztracenou věc, ale šel přece, 
aby aspoň upokojil nával otázek, kde asi rukopis 
vypadl. Tak došel oklikami až do Žitné ulice, k domu, 
kde po půlnoci stanul, a přesvědčiv se všude, že 
bloudil marně, spěchal teď zrychleným krokem, pro- 
moklý a s palčivou bolestí horečky v těle, na Vino- 
hrady. 

Po třetí hodině vrhl se na lože, zmučen a chu- 
rav. Únava těla vyrazila teď ze všech pórů potem, 
jenž rázem stydnul na těle Zemanově a působil mu 
chladivý pocit obkladků. Ale ten pocit potrval jen 
chvíli, neboť mdloba překonala všechno vzrušení 
i všechnu trpkost, ztrátou rukopisu způsobenou, a 
Zeman usnul. 

Spal tvrdě a nezdravě, s několika bolestnými 
sny, na něž si již ráno nemohl vzpomenout, a kdy- 
koli se za jitra probouzel, vždy si připomenul ztrátu 
rukopisu a vždy znovu hleděl se hluboko ponořiti 
do záplavy tupého, dusícího spaní. Napadlo jej, že 
chtěl ještě za noci dojíti do kavárny v Celetné 
ulici, ale nedomyslil a zas už mizel pod hladinou 
znenáhlého probouzení. Tam, na dně spánku, jenž 
jej docela zalehl, bylo nejlíp uštvanému jeho tělu. 
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Pozdě se probudil a vstal. S bolestí v hlavě, s bo- 
lestí v kříži, cítě tíhu nohou a píchání na prsou. 
Venku se po dešti leskla omládlá srpnová obloha. 
Jasná nálada osvětleného pokoje působila naň doj- 
mem prázdnoty. Pohlédl na prázdnou sklenici, kterou 
uvnitř kalila zaschlá pěna piva, všiml si popelu 
doutníků, na podlahu i na stůl porůznu oklepaného, 
a cítil tvrdý, neplodný smutek nějaké ztráty, ne- 
nahraditelnou nepřítomnost někoho či něčeho dra- 
hého, čím byl opuštěn náhle, nepoznav toho ani, 
a bez rozloučení. Tak to vypadalo — ano, tak to 
vypadalo ! — doma před lety, když vynášeli mrtvolu 
matčinu z pokoje. Náhle jí zde nebylo! Ani její 
mrtvoly, zachovavší si všechny rysy milé, něžné 
tváře, již zde nebylo! Kam odešla tehdy? Kam, 
kam . . . ? A slehly se vlny nových dní, plachty no- 
vých nadějí se na nich zabělaly, matčina tvář bledla 
a bledla v paměti. Jakoby jí tady nikdy nebylo 
bývalo . , . 

Zeman zvolna, zvolna o všem tom přemýšlel, 
oblékaje se. Myslil na ztrátu své matky, usmířenou 
již a oželenou, aby nemusil myslit na ztrátu jinou. 
Ó ta jej řezala do duše, vzpomenul-li na ni! Ale čím 
usilovněji hleděl jen a jen myslit na mrtvou matku, 
tím neodbytněji drala se mu v myšlénky ztracená 
práce jeho. Již srovnával její zaniknutí se ztrátou 
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milované bytosti, již cítil jakousi neznámou prázd- 
notu nejen kolem sebe, ale i v sobě, v duši, ba 
i v těle svém, jako snad matka cítí po porodu. 

V těch myšlénkách náhle se zarazil a stanul. 
Vzpomněl si na noční kavárnu, na tlachy, jež tam 
slyšel — a rázem měl pochopení pro svou ztrátu. 
A nejen pro ni, ale i pro slova napilého otce, jenž 
v noci vykládal o smrti novorozeněte, zemřevšího 
dvě hodiny po porodu. 

Jak opovrhoval Zeman tam v kavárně jeho 
hřmotnou bolestí, nazývaje ji sentimentálností opilců, 
nevěře, že lze oplakávat něco, co zrozením svým 
i zaniklo, čeho jsme v kraťounké chvíli jeho trvání 
ani nepoznali, co vzniklo z nás v jediném vášnivém 
okamžiku a co zaniknuvši opouští všechno ne- 
změněné ! 

Zeman se zmocnil nového toho srovnání a pro- 
váděl je až do krajních důsledků. Pocítil svoje 
otcovství, ztracené otcovství, a po svém boku již 
postrádal někoho, bezejmenného, byvšího a ne- 
isoucího. 

Nenašel již rukopisu. Ani v kavárně, kam se 
z domova rovnou vydal. Dal také inserát do novin 
a sliboval v něm náležitou odměnu poctivému atd. 
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Věděl ovšem^ že je to zbytečno, a skoro byl v roz- 
pacích, pomýšleje, že by si někdo pro tu „náleži- 
tou odměnu" přišel. Ale nikdo nepřicházel. Bůh 
ví, kam se rukopis poděl! Padl někde na dlažbu 
ulice, déšť jej promočil, ráno přišli metaři a shrnuli 
jej do svého vozíku. To byl konec! 

Zemana napadla brutální slova — teď cítil, jak 
byla brutální! — jimiž včera o nářku napilého 
otce uvažoval: 

„Jakoby se ani nebylo narodilo !" 

Cítil, jak se klamal, nemoha pochopit otcov- 
ského, pudového pocitu. Všechno, co již žíti počí- 
nalo, ať v lůně mateřském, ať v prvních hodinách 
svého žití vlastního, ať v rozpjatém mozku uměl- 
cové, ať na neoschlých stránkách jeho papíru • — 
všechno již bylo, byť stokrát neznámo a nepo- 
znáno, byť ještě bez vlivů a beze vztahů: bylo 
svou chvilkovou jsoucností, vteřinovým tepem svého 
bytí, zasáhlo v tajemnou souvislost veškerenstva a 
zanechalo tam hebkou, nevyplnitelnou stopu, kde 
všeho jsoucího dotklo se znikající přítomností. Svým 
zánikem přervalo dotyk žijícího s nezrozeným, vy- 
rvalo článek v plození budoucnosti, rozmnoživši po- 
čet lidských porodů porušilo svým odchodem rovno- 
váhu veškerenstva, neboť bylo a nepůsobilo . . . 
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Zeman vehnal vědomí své ztráty až do nejsubtil- 
nějších íiness myšlenkových a pocitových. Již se 
docela ztotožnil s otcem, jímž včera pohrdal. 

Ale vždyť může práci tu stvořit znovu! My- 
šlénkou, která jeho duši oplodnila, může znova 
svou duši oplodnit! Nedovede-li jí stvořit náhle, 
instinktivně, jako tu práci ztracenou, může ji vy- 
kombinovat, vyciselovat jako práce jiné, může du- 
chem a uměním nahradit marné okamžiky divinace. 

„Homunculus!" zašeptal si Zeman s úšklebkem, 
když domyslil. Ale přece stanul u psacího stolku, 
překonal úzkost a namočiv péro do kalamáře, načrtl 
tvrdým, nuceným písmem titul „Neznámo" na čistý 
půlarch papíru. Podškrtl dvěma čarami to slovo a 
chytal začátek první věty. A protože se bál prázdné 
chvíle, která začátku toho zrodit nechtěla, psal me- 
chanicky pod nápis titulní obvyklá slova: „Napsal 
Jaromír Zeman". Ale sotva že ta tři slova zahlédl 
na papíru, otřásla jím ošklivost. 

„To bude řemeslo, to nebude tvoření i Píši pro 
tiskárnu, pečlivě a se všemi formalitami titulu — fuj !" 

Shrábl půlarch, zmáčkl jej do hrsti a hodil za 
stůl. A teď na něho zel nový půlarch, docela čistý 
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a nepopsaný, studeně hladký, bělostí svou vyhro- 
žující prvnímu dotyku péra. Zeman uvolnil prsty, 
jež svíraly péro, toto spadlo na zemi a Zeman tiše 
vstal od stolu, jako vstává nemocný z lenošky, cítě 
bolest každého pohybu ve svých svalech. 

Cítil, že se to dílo již nenarodí. Věřil svým 
silám, že mu za čas dají dílo jiné, cítil po prud- 
kém porodu dosti ještě sil, znovu se osvěžujících, 
aby nemusil býti pro smrt jednu neplodným pro 
sto nových, nevzbuzených ještě životů — ale to, 
co zaniklo, nemohlo již býti nahrazeno ničím na 
světě, sebe grandiosnějším a mohutnějším. 

Vtiskl si klobouk do čela a s teskností osiře- 
lých otců odcházel ze svého příbytku. 



^ ^ 



MOTÝLI A VOSY 



Motýli a vosy. 



JDásníku, jenž kráčíš světem, 
motýlů roj nad hlavou, 
unesen jich vzdušným letem, 
oslněn jich záplavou — 

rci, zda tobě nezdálo se, 
hledícímu v jejich tlum, 
jediné že chytré vose 
lip je než těm motýlům? 



Zlaté slívy v slunci plají, 
nachem září broskví vděk. 
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hrozny sládnou v širém kraji 
jako dívčí polibek, 

obloha se v moře mění, 
průhledná a nádherná — 
kam teď dříve? Do hýření, 
či v tu propast nezměrná? 

Za jara, když růže kvetly, 
nad život a širou zem 
chtěl jsi v zázrak vzduchu světlý 
rozletět se motýlem, 

fádní chtěťs se opit rosou, 
jež se jitrem rumění . . . 
Hochu, lip je býti vosou 
a s ní mlsat v jeseni! 

Na ňadrech, jež dozrávají 
nachových jak broskví vdék, 
na rtících, kde touhou v taji 
sládne horký polibek 1 

Je to jedno, v cukru rtíků 
dokončit svůj krátký let — 
či jak motýl na špendlíku 
ve sbírkách kdes práchnivět. 
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Ať tě chytnou žáci vtipní 
nebo kritik — stejný dík! 
Ale aspoň notně štípni, 
než tě vbodnou na špendlík! 

1895. 



Dva fragmenty 
z ironické povídky „A la chinoise", 

(Psáno v prosinci i8go.) 



JVlá drahá, odpusť, v dnech, kdy žijem spolu 
— dvě květiny, jež tichou vůni dýší — 
že ironicky tuto kapitolu 
jak intermezzo v naši lásku píši.* 

Já žil ji dříve, než jsem poznal tebe, 
nic tehdy v světě nebylo mi sváto, 
já znal jen bouře, ale neznal nebe — 
já přísahám ti, láska nebyla to ! 



— I o I — 



z tmy přízraků teď v náruč kráčím nivám, 
kde záře slunce zpívá sladce snivá — 
leč rád se dosud na pagodu dívám, 
jež monotónně kývá, kývá, kývá. 

Mé nitro bylo pýchou rozerváno, 

a potleskem má duše opila se; 

já řekl: »LáskaI« — ona kývla: »Ano!«, 

já řekl: »HloupostI« — ona kývla zasel 

K mým banálnostem jako ke všem vzletům 
ta pagoda se stejně kývat zdála, 
rty orientu byly rovny květům, 
a její ručka, ó jak byla malá I 

A její oči! Nehněvej se na mne, 

že ve vzpomínkách náhle letím jinam — 

ty oči byly záhadné a klamné, 

a na Cíňanky se vždy rozpomínám ! 

V nich spala záře ospalá a šerá, 
a modrý přísvit po řasách z nich splýval — 
mně bylo vždy, jak čeť bych Gautiera, 
když v mandlové ty oči jsem se díval. 

Já hledal lásku — a já neznal tebe ! 
Má drahá, viď, to zdání bylo klamné . . . 
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V těch jejích očích spalo jižní nebe, 
svou lhostejností vždycky dráždila mne. 

Zrak mandlový, pleť zvláštní, ramen ovál, 
řeč trhaná a koketní ten kašel: 
já sujetů k svým básním potřeboval — 
a myslil jsem si, že jsem v tom je našel! 

A její jméno? Máš prý podezření, 
že Růžena se jmenovala ona, 
že oné lásky ještě konec není, 
a srdce mé že tajnou touhou stoná. 

Nuž — Růžena! Tys tolik roztomilá, 
že všechna faleš z duše mé se ztratí, 
jak dotkne se mne tvoje ručka bílá — 
já nedovedu věru zapírati! 

Leč přísahám ti při všem, co mi sváto, 
to při tvých očích, které něhou svítí: 
to byla choutka, láska nebyla to — 
vždyť mluvil jsem s ní sotva třikrát v žití 

Má báseň nyní všechny Musy volá 
a nevím věru, zda se rozpomenu: 
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teď obligátní přijde kapitola, 

kdy prvně zřel jsem onu zvláštní ženu. 

Nuž, byl jsem pozván kamsi na soirée, 
kam v dívčí krásu, v plémě pánů lysé, 
a mezi výkvět jeunesse-dorée jaré 
má duše občas nudit přichází se. 

V té společnosti, která tehdy velká 
a k smrti fádní, k zlosti moudrá byla, 
,mne milostivá naše hostitelka 
té exotické krásce představila. 

A ve chvíli, kdy někdo Beethovena 
hrál krásně ^tak, že div mne neotrávil, 
vzal na sebe jsem úkol gentlemana 
a slečnu Růžu duchaplně bavil. 

O s takou dámou mluvit nebezpečno, 
a pravidelně bývám notně zklamán . . . 

v 

»Pán píše básně ?« » Četla jste je, slečno?* 
>Ne — ale tuze chválila je maman.< 

v 

Co povídat jen . . .? » Ctěte ráda básně?* 
Své oči zvedla, kývla apaticky — 
a potom řekla: »0 ten hraje krásně — 
já Beethovena ráda slýchám vždycky !« 
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V tom v saloně se výsky ť někdo jiný, 
měl tuze dlouhé, rozcuchané vlasy, 
zrak planoucí, jak měl by souchotiny — 
já myslil si: >To virtuos jest asi.« 

A byl to vskutku. Zvedl housle svoje 
a šíleně a s nervosní svou touhou, 
pln divných gest a pln jsa nepokoje, 
hrál mhouře oči fantasii dlouhou. 

Cos moderního v oné hudbě snilo: 
pláč táhlých tónů, nervosních a žalných, 
mé celé nitro rozrušeno bylo 
jak bludnou touhou po krajinách dálných. 

Byl jásot v tom a šílenost v tom taky — 
má dáma však se apaticky smála 
a mhouřila dál mandlové své zraky, 
hra vějíře se nekonečnou zdála. 

Tříšt žhavých tónů jako víno tekla 

a usínala v zádumčivém tichu, 

když sousedka má za vějířem řekla: 

»Ti houslisté jsou přece všichni k smíchu! 

Hle, jak se zpil svou melodií žhavou, 
jak rozcuchanou hlavou kývá k tomu!« 
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A potom hnula krásnou svojí- hlavou 
a řekla: >Maman, půjdeme už domů?« 

Tu maman sňala lorgnon se svých očí 
a vstává s klidem v každém tváře ryse; 
hned kolem ní se mládež s chicem točí 
a líbá ruce, vážně uklání se. 

* 

Má hostitelka maman vřele líbá 

a táže se, zda příště přijdou zase . . . 

v 

»Ze nepřijdete? Jaká je to chyba — 
já ode dneška bych už těšila se!« 

A zatím Růža poroučí se taky, 
smích nucený hrá v pudrovaném líčku, 
jak plaché ptáče mhouří svoje zraky 
a natahuje žlutou rukavičku. 

Hned salon pln je šumotu a hluku, 
hra houslí ztichla, vášnivě dál nezní, 
a slečna Růža podává všem ruku, 
je půvabná a božsky graciesní. 

Teď došla ke mně, ručku podává mi, 
mne popletlo to, zveď jsem oči v zase, 
zář prstů jejích oko moje mámí — 
neb rukavičky byly prosty zase. 
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Již cítil jsem, jak jejich kouzlo hřeje, 
jen malý pohyb — a j^ dotknu se jich . . . 
V tom Růža vzhlédne, rychle odtrhne je, 
a >Pardon!« sjede s vonících rtů jejích. 

»0 koketo!* mne napadlo v té chvíli — 
leč srdce řeklo: »Hle, co provedla ti . . .U 
a jeho hlas hned šeptal rozmařilý: 
»Tu ženu musíš, musíš milovati!* 

Když ze salonu zmizeli již všichni, 
>Ze musím?* ptal se vážný rozum v hlavě. 
A srdce zase: »Rozumem svým ztichni — 
to vypadalo věru vyzývavě!* 

»Ba, vyzývavě, « řekla hrdost moje, 
»ta žena tobě kouzlo lásky vrátí . , ,^ 
A srdce moje plno nepokoje 
již zajásalo: »Musíš milovati!* . . . 

»I hleďme, básník! Snad už touhou nelká, 
snad jeho srdce Růža nerozhřála?« 
mne vyrušila naše hostitelka 
a prstem hrozíc důvěrně se smála. 

»Ah, milostpaní, co vás napadá to?« 
jsem říci chtěl, leč zakoktal se potom . . . 
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O bože, bože, to je svatosvato, 
že zítra Praha bude mluvit o tom! 

»Ach, odpusťte mi, milostivá pani, 
že utíkám již . . .« poroučím se v studu 
a ona v smíchu: » První báseň na ni, 
ó viďte, zítra přece čísti budu?« 

A šel jsem. Sklíčen zpola, nadšen zpola 
a cestou snil jsem o parfumu vlasů - 
a to jest ona první kapitola, 
již kritikům tím dávám ku pospasu . . . 



^ ^ 



Pnpitek o půlnoci. 



rét usedlo nás do kola, 
a každý pohár zveď. 
Jeden se smál, a druhý lál, 
třetí se rval, a čtvrtý vstal, 

byl jako mrtvola, 

byl k smrti bled. 

Leč já byl král, 

neb já se smál 
a já se rval a já jsem lál 

a hrdě stál — 
jen krčit jsem se nedoveď! 
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Všem jsem se smál 

a všem jsem lál 
a pak se s nimi rval — 
a všechny jsem je miloval! 

Neb tohO; jenž se smál a smál, 
jsem rád měl pro ten smích. 
Ten, jenž mi lál, ten za to stál, 
bych na něj vstal a s ním se rval, 
a ten, jenž ztich' — ó ten se bál, 

a jak jen ztich', 

já chlapa litoval T 
A tak jsme vstali do kola 
a cítili své mládí, 
mok pili jsme, jenž plápolá, 
a měli jsme se rádi. 

Teď jiní sedli ke stolu 
a „Bratře!" říkají mi. 
Jeden je škrob a druhý pop, 
třetí je rob a čtvrtý snop — 

fuj, cítím hrob 

a vidím mrtvolu, 
jež také přišla s nimi! 

Hoj, tys tu zbyla jediná 

z těch našich mladých pitek ! 
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A na tváři ti zhasíná 
i tvého strachu zbytek! 

Ten, jenž se smál, 

už dávno scvrk', 

a ten, jenž lál, 

má tlustý krk, 

ten, jenž se rval, 

teď moudře mrk' — 
a já tu sedím sám a sám, 
je pusto do kola, 
a z myšlének, jež v duši mám, 
se dívá mrtvola! 

i8g6. 



F a d e s s a. 

(Psáno r. i8go.) 



w odpusť, mamičko, můj vtip je neurvalý, 

jak rána zjitřená mne cosi v duši pálí, 

je smutno srdce mé a zlomena má síla — 

ó já bych plakal dnes, že's mne tu porodila! 

Jak v hloubku padal bych, když k domovu zpátky, 

kde leká tma a tma, a neplá paprsk sladký, 

jak sněhem špinavým bych vláčel svoje nohy, 

když navracím se k vám, svým vzletem. přeubohý . 

A nežli dojdu k vám — ó moji předrazí, 

ta šedá fadessa mé srdce umrazí! • 
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Tak jsem tu týden už — a ani jeden nápad . . . 

Ó země Faíaků, kam pojednou jsem zapaď ! 

Vtip, jejž jsem před rokem zde maně propověděl, 

je stále ještě živ, už dvapadesát neděl — 

vy jistě čekáte, že přinesl jsem jinýl 

Ó vím, až zeptám se vás dneska na noviny, 

já neuslyším víc než tyhle památnosti: 

že naše pastuška dva nové lumpy hostí, 

pan farář v kasino už nejde na bulku, 

a Pepa správcovic má novou karkulku. 



Ó když si pomyslím, jak tupě žijete tu, 

vy ctnostní občané, tak bez bouří i vzletu, 

jak celý život svůj tu pro dřímáte chabě 

a dbáte toho jen, co povídal pan hrabě: 

já chtěl bych bořiti v ráz všechno s Karlem Moorem, 

já chtěl bych celou zem i nebe spálit vzdorem — 

či znaven jako on svůj život proklít krátký, 

a chtít jen navrátit se zase v lůno matky, 

a být pak podruhem a vláčet okovy — 

ó moji rodáci, ó zrovna jako vy! 



Můj vtip mne opouští a moje plány blednou . . . 

Já kdybych vtipným byl, jak býval js^m, zas jednou. 
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vtip ještě jediný bych provedl vám, páni! 

Ten tulák, písničkář, jejž nechcete znát ani, 

by domů vrátil se a koupil kousek pole, 

v svém domku předměstském by dřel se na stodole, 

a z vašich ctnostných dcer (jak umějí, ach, vařit!) 

by za choť jednu vzal a začal hospodařit, 

a začal pomlouvat — lip, nežli vy, ó lip I — 

ó bože veliký, to byl by přece vtip 1 



A víte, pánové, tak zhola nepůjde to! 

Až zima pomine a nastane zas léto, 

já dluhy zaplatím a seberu své krámy, 

dám s bohem životu — a zemru mezi vámi 1 

Ne klidně jako vy: chci zříti rodné lesy, 

tam u nás na horách až zastřelím se kdesi, 

až v jejich nádheru já navždy zmizím podlý, 

kde hřímá příroda i potichu se modlí, 

kde hoří západy, než večer pomine, 

kde všechno krásné jest — a věru, jen vy ne ! 



A hrozným postrachem svým rodákům se stanu . . 
Pan farář s kaplanem kdys v polích půjde k ránu 
a řekne zkroušeně: „On neměl víry v boha 
a proto skončil tak — ta matka přeubohál" 



8 
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Pan kaplan zahledí se v dálku nepohnutě 
a dá mu za pravdu a pak si šňupne chutě . 
Ó zbožní pánové, váš výrok mnoho váží, 
já ani krejcaru vám na mši neodkáži — 
mně stačí vzpomínka té duše vzdálené, 
jež jistě v modlitbách si na mne vzpomene! 



Epilog po letech. 
(1899.) 

Má zlatá mladosti, v svém bohorovném hříchu 
tvá posa tragická jak po letech je k smíchu! 
Tvé kletby hněvivé, tvé potrhané struny, 
tvá svatá nenávist, tvé blesky z kalafuny — 
dnes vše to vypadá jak staromodní časy . . . 
A přec, má mladosti, co bývalo v tom krásy! 
Těm kletým kramářům, když ubývalo síly, 
svůj titul královský jsme rádi zastavili — 
a teprv po letech z nás každý chtěl by rád 
zas třeba o hladu své říši kralovat! 



Pijacka prupovídka. 



V krčmu-li tvá kráčí noha; 

drž se boha! 
Domů když tě krok tvůj řídí, 

drž se lidí! 



1898. 



^ ^ 



Romance. 



L/oňo Inez, v noci oné, 
kdy jsem vyznal na kolenou, 
že mé srdce v lásce tone, 

šílen jsa a přeblažen — 
doňo Inez, v oné noci, 
když jsem jat byl spánku mocí, 

podivný se zdál mi sen. 

Zdálo se mi, doňo Inez, 
že jsem zemřel za své hříchy, 
ďábel duši moji vynes' 
z toho světa do pekla; 
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v žhavé páře, plné záře, 
jako bochník u pekaře 
duše má se upekla. 

Ale lkáni duše mojí 

k nebesům až proráželo, 

celé pebe slyšelo ji, 

slyšely ji světice — 
a ty klekly k bohu Otci, 
„Přispěj, bože, ze své moci!" 

řekly jemu lkajíce. 

Plno slz hned nebem teklo, 
změklo přísné srdce boha, 
Jakuba on poslal v peklo, 

kde je nářek, pláč a kvil, 
kde se rudá výheň točí, 
žhavější než vaše oči, 

by mne nějak potěšil. 

Svatý Jakub sestoup' s nebe, 
viděl, jak se v pekle smažím, 
kterak ďábel krev mou střebe, 

soucit v jeho duši paď, 
v šíleném a divém lkáni: 
,,Moje paní, moje paní!" 

když mne slyšel naříkat. 
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Leč když zvěděl, že tu hynu 
pro vás, Inez necitelná, 
řek' mi vážně: „Milý synu, 

věc to sice strašlivá, 
ale kdybys, blahem záře, 
byl ved« Inez od oltáře — 
měl bys peklo za živa!" 



Procitl jsem náhle ze sna, 
Jakubův stín jizbou táhl, 
venku lkala bouře děsná, 

děsná jak ten těžký sen, 
Quadalquivir hučel z dáli, 
větry vály, blesky plály — 

a já povstal uzdraven. 

Budte s bohem, krutá Inez, 
na věky už s bohem buďte: 
velkou pravdu sen mi přines', 

vidím, co se mělo stát . . . 
Pravdu řekl svatý Jakub: 
páže, jdi a svěc mi nakup, 

chci mu v chrámě děkovat! 

i8g2. 



Popelec. 



Fidli, fidli, fidli 
nahoru a dolů — 
jak tě oči zhlídly, 
tančit půjdem spolu! 
Senkovnou se kmitnu, 
v pase tebe chytnu, 
jde to cupy dupy, 
hleďte, sousedi — 
ať se u chalupy 
máma škaredí! 

Máma škaredí se 
nevolky či volky — 
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sousta nemám v míse, 
ale rád mám holky I 
Roztočím je v krátku 
hezky po pořádku, 
aby nevystydly 
dlouhým čekáním — 
fidli, fidli, fidli, 
zimu zaháním. 

Fidli, fidli, fidli, 
chasa ustoupila — 
tys mi všemi sídly 
podšita, má milá! 
Celá ves se fantí, 
hřejte, muzikanti, 
ať má milá sama, 
se mnou sama je — 
však nám panímáma 
taky zahraje ! 

Už to ráno vstává, 
pomoci už není, 
už mi s bohem dává 
moje potěšení! 
Už se ráno blíží, 
oči se mu klíží. 
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a mne nepobídly, 
abych s nimi spal — 
fidli, fidli, fidli, 
však já půjdu dál! 

Fídli, fidli, fidli, 
moje potěšení — 
kde tvůj milý bydlí, 
pro dva místa není. 
Otčenáš si šeptej, 
hrobaře se zeptej, 
kde tvůj milý bydlí, 
zlaté srdce mé — 
fidli, fidli, fidli, 
však se sejdeme ! 
1899. 



studie z divadla. 



Z.e všech krásek v ložích nejhezčí je, 
unylá je, zajímavě bledá, 
dlouhé boa nosí kolem šíje, 
v koutku lože apaticky sedá. 

A la Henri Quatre má on vousy, 
doktorský naň diplom čeká příště, 
jeho oči sotva přivyknou si 
místo v loži hledět na jeviště. 

Ať je drama, opera či balet, 
na sebe jen upírají zraky — 
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až když potlesk k jejich sluchu zaleť, 
zatleskají nevědomky taky. 

Po akte se sejdou v couloiru, 
povědí si zdvořilých pár frásí 
bez nadšení, bez myšlének žáru, 
způsobně a velkých bez nesnáeí. 

Léta jdou, on doktorem se stane, 
ona bude drahou jeho ženou, 
ve své kráse lehce nadýchané 
bude stále bledou, nezměněnou. 

V divadle mít budou loži svoji, 
kde vždy spolu budou sedat příště, 
manželství jich touhu upokojí, 
naučí je hledět na jeviště. 

Uzří roby, kterak zlatem svítí, 
obraz bídy uzří neskonalý — 
ale budou z toho tolik míti, 
jako když se na to nedívali. 

iSgr. 



Hlasy v rybníce. 



— Běda, odkud do rybníka 
cizácká ta přišla štika? 

— Nechejme ji volně plovat: 
možná, že chce reformovat. 

— Ať jen směle vodou plyne 
co je zdrávo, nezahyne! 

— Honem! Zažeňte ji jinam! 
Všechny kapry pohltí nám! 
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— Poctivým se rybám líbí: 
přišla spasit národ rybí! 

— V rybníku již voda hnije! 
Fanatismus! Utopie! 

— Nač to malé naše hoře? 
Plujme za ní v širé moře! 

— Opusťme tu vodu chudou: 
velryby z nás vesměs budou! 

— Je tu jenom havět holá: 
do moře nás rybstvo volá! 

— Rodná vodo, chvěj se v hrůze! 
Štika ta je zrádná tuze! 

— Nač ten poplach? Nač tu hanu? 
Chceme prospět oceánu! 

— Nechejte svých drobných křiků, 
svorně zničte zrádnou štiku ! 

— Marně tady ryby loví: 
však se časem vyhladoví! 
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— Hrůza! Co to na nás chystá? 
Štika ta je nihilista, 

rybník náš jí padl v lup! 

— Bědal 

Epilog: 

Bratře, je to hňup! 
1897. 

9? 9? 



Divadelní bonbony 



JNárod Sobě! nad scénou je psáno 
přečti správně tato slova obě, 
abys možná nemnil zítra ráno, 
že's tam viděl nápis: „Národ Tobě!" 

Je pravda, co jsem o té dámě čeť, 
že hraje pouze množstvím toilett? 

— Věř, publikum ji asi pomlouvalo: 
já na ní vídám šatu tuze málo! 
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Nenaříkej, že's měl úspěch malý, 
že ti herci hru tvou pochovali 1 
Přátel máš přec, kam jen rozhlédnu se — 
věnců bylo jako na funuse I 



Kdykoliv jen vystoupíte, slečno, 
obecenstvo štěstím blázni, jak vy dítě . . . 
Bláznivě vám, věřte, bude vděčno, 
z divadelního až svazku vystoupíte. 



Na poslední chodí galerii, 
vše, co vidí, je mu plevel samá, 
vědomím se skálopevným zpíjí, 
on že teprv spasí české drama. 

Věru, zdá se, že ten vítěz příští 
ocitne se záhy — v propadlišti. 



v 

Ze špatně hrála? Drzost nemalá 1 
Pan kritik notně slovem tím se spálil 
ta v redakci mu nějak zahrála, 
že její výkon dosti nepochválil! 
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Divadlo je šlakovitá věc: 
na autora herec naříká, 
na herce si stýská našinec, 
oba nás -pak strhá kritika. 
A když všechno úkosem se dívá, 
obecenstvo nám tu ještě zbývá — 
na někoho se to svede přec ! 
1897. 

9? ^ 



vpád barbarů. 



Vše zjemnilo se, vkus náš choulostiví, 
jsme zcitlivělí a jsme přeubozí, 
jsme nedůtkliví, sensací jsme chtiví, 
a s bohem koketují neznabozi. 

Už hořkne vůně mladým pánům v nose, 
a protože se vášně na hřích zvrhly, 
teď lechtají se tam, kde líbalo se, 
všech žen jsou syti, než je v náruč strhli. 

Než najedli se, už jsou všeho syti, 
jsou hříšníky, ach, než si zahřešili. 
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dřív zmláceni jsou, nežli byli biti, 
jsou přemoženi, dřív než v bojích byli. 

Než vzepjala se, klesla naše vlna, 
a za jitra se nad námi už stmělo; 
čas uzrál u nás, dřív než rozkveť zplna, 
a v naše květy záhy napršelo . . . 

RJm v úpadku! Ó mládeži ty stará, 
tvým caesarům už pelichají vlasy: 
teď nezbude než počkat na barbara, 
když kulturu již všecku strávila jsi! 

Teď nezbude ti, oběti své doby, 
než uleknout se příští doby v bázni, 
v svých paláců se zlaté zavřít koby 
a podřezat si strachem žíly v lázni! 

O jaká ztráta, smutek neskonalý! 

Z tvých žil tam vteče zas jen čistá voda, 

a lázeň tvá se krví nez akali — 

ó mládeži, ó věčná je tě škoda! 

1897. 



v ROZRUCHU DNE 



Letní večer nad Prahou. 



Večerním sluncem ošlehaná, v údolí kopců stísněná, 
prokvetlá svěže zahradami, do starých ulic ztracená, 
červení střech svých jásající, modravá tokem Vltavy, 
šedá svou těžkou minulostí v beztvámý dnešek hltavý, 
královská ženo opuštěná, žijící dětem v porobě -^ 
Praho má, Praho velkolepá, kterak jen zpívat o tobě? 

Do boků tvrdých kostelů bodá tě slunce z daleka, 

po prejzách střech tvých klikatých krvavě v stíny odtéká, 

tříští se v oknech paláců, trhá tam vlákna pavučin, 

vláčí se parky po stráních, utíká volných do lučin, 

rozbíjí hroty věží tvých, polyká Hradčan útvary, 

Praho má, Praho ztracená v nádherné světla požáry! 
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Rozžžatých letních za večerů kolikrát jsi tak hořela! 
Kolikrát padla's v letní noci, kolikrát jsi v nich umdlela, 
kolikrát plakal měsíc bílý patinou všech tvých kopulí, 
kolikrát hvězdy mlčelivé do řeky se ti shrnuly, 
kolikrát, Praho opuštěná, měsíc mne v tebe vylákal, 
kolikrát, kněžno odsouzená, s měsícem jsem tě oplakal ! 

Mlha tě z rána stulila do vlhkých, měkkých loktuší, 
poledne tebe pálilo, žehlo nás horce do duší, 
únava týdnů otrockých oba nás, matko, zkrušila, 
kramáři přišli za námi, luza nám srdce tupila — 
Praho má, Praho jediná, sotva se večer navracel, 
plakal jsem s tebou měsícem, sluncem jsem s tebou 

krvácel ! 

1897. 



české 



jaro. 



V hlubinách tvých, země má, jaro dávno spalo, 
zrálo k plodům velikým, ke květům a k touze, 
nám se o tvém zázraku zdálo jen a zdálo, 
ale po tom jaře tvém toužili jsme dlouze. 

v 

Řekli jsme si stokráte: ;,Tys nás porodila, 
chudou jsi nám matkou snad, ale přec jsi matkou, 
my ti dáme rádi vše, co jen duše snila, 
krev těch srdcí horoucích i svou něhu sladkou!" 

I ta víra zmizela, že přec jaro bude — 
ale přece chtěli jsme tebe v srdcích schovat, 
svoje snění bohatá i své žití chudé 
tobě, rodná matko má, rádi obětovat. 



- 138 - 

V hlubinách tvých, země má, jaro přece spalo, 
přes noc sněhy zmizely, nebe zjasnilo se, 

v měkkém vzduchu jihlo to, ve slunci to tálo, 
a tys, matko, tonula ve květech a rose. 

Jak jsi krásná, země má, nadšená a svěží, 
bohatá jsi prací svou, silou požehnána, 
tragedie dějin tvých v hloubkách hrobů leží, 
ale tvoje přítomnost vzrůstá zoří rána. 

V jasný vzduch jak skřivani naše písně letí, 
v jejich trilcích jásá to, šeptá to a nelká, 

vidí tolik teplých hnizd v lůně vzkvetlých snětí, 
kde jen láska tulí se horoucí a velká. 

Ó ty budeš velká dál — s hrudí prostřelenou 
nechať padnem v klín tvůj zpět, ty tu budeš s námi, 
tvoje snivé květiny nad hrob se nám sklenou, 
slunce bude o nás snít tvými nad lukami. 

Jeseň přijde možná zas, přijde zima v zlobě, 
v němé snění stájí se svatost tvá a síla — 
ale ještě ve hrobě vzpomeneme sobě, 
že jsi byla mohutná, že jsi krásna byla. 

1891. 



i Přemysl. 

í 

r oledne šlo micky zlatým Vyšehradem, 
v slunci spaly lesy, dálka modravá, 
pod skaliskem hradu tichým, klidným spádem 
stříbro toká z dáli spěla Vltava. 

Přemysl v té chvíli z hradních síní vyšel 
v teskném roztoužení, v divné předtuše, 
a jak ševel řeky v tiché hloubce slyšel, 
zachvěla mu duší slova Libuše: 

„Město vidím velké, slavné, požehnané, 
v němž se obrodí má láska veliká. 
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jako zlatá báje v jitřním slunci plane, 

za nocí svou slávou hvězd se dotýká . . ." 

Ještě cítil v duši sladkých slov těch hudbu, 
ještě zjevem kněžny žhavě schvácen byl, 
když v té chvíli ticha vlastní práce sudbu, 
prostotu své síly náhle pocítil. 

V slunci lesy spaly, žímá pole zlatá 
vlnila se krásná, kam zrak dohlédne, 
požehnaná Živa, plody přebohatá, 
dýchala v tom světlém žáru poledne. 

„Kyprá půdo moje, rodná matko země," 
Přemysl v to vzdychl, teskným bolem jat, 
„čím v té celé slávě, jež se snesla ke mně, 
čím zde v sídle bohů já se mohu stát? 

Libuše v čas příští zářná, nesmrtelná 
zvedá prorokujíc bílá ramena — 
a má všechna snaha a má ruka dělná 
klesá unavena, klesne zlomena. 

Libuše jak slunce věkům zářit bude, 
město její zlaté svět si podmaní — 
čím jsou pole moje? V příští zimě chudé 
zasypou je sněhy v lesním ústraní. 
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Plod jich těžkých klasů nasytí snad tělo 
ale kde je sláva? Bouř mi zničí lán, 
a já se vší prací, vším, co srdce chtělo, 
pod žernovem časů zniknu nepoznán. 

A tak se mnou zajde moje pokolení, 
prostá vesnic krása zhyne s oráči — 
země, vše, co z tebe rostlo v záři denní, 
nádhera těch hradů, měst těch potlačí!" 

Přemysl tak dumal — nezřel, na obzoru 
že se zvedla mračna těžká, sinavá, 
neviděl, jak bouře s nebem snoubí horu, 
neslyšel, jak z hloubky hučí Vltava. 

Necítil těch vichrů, které z lesů táhly, 
a jen velkým steskem na skále dlel jat, 
nechápal, proč v rozpor živlů neobsáhlý 
chví se jak hrst písku hrdý Vyšehrad. 

Tušil jen tu svěžest, která dýchla z polí, 
osvěžených náhle deště předtuchou, 
dýchal jen tu vůni širém po okolí, 
jásající v ticha chvíli bezduchou. 

A jen zemi slyšel, kterak oddychuje, 
a jen volnost cítil náhle v srdci svém. 
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přírodu jen chápal, která mraky pluje, 
která zpívá ptákem, dumá kamenem. 

Vyšehrad se zachvěl, blesk jak sletěl k zemi, 
v hrdých jeho hradbách balvan již se třas', 
a jen kníže oráč, nádherou tou němý, 
nezlekán však bouří slyšel země hlas: 

„Nelekej se, synu, tvou je hrouda tato, 
budoucnost je tvoje, prací žehnána, 
všechno zniknout musí, nádhera i zlato, 
mého lůna jen se netkne Morana. 

Tvou jsem v časy příští, pokud ruka dělná 
vzdělává má pole, zbavena všech pout, 
se mnou i tvá práce bude nesmrtelná, 
ani v stopách knížat nesmí zahynout! 

Mým jest i tvůj národ, a tys otcem jeho 
a tys jeho bratrem — nechtěj pro něj lkát: 
pýchy své se zbaví, zbaví lesku všeho 
a jen rodným lánům bude děkovat. 

Zbaví se svých hradů, kde jen pýcha bují, 
kde se parob klaní a kde hyne duch — 
z mečů, z přílbic, štítů, jež še marně kují, 
urobí si posléz požehnaný pluh!" 
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Přemysl to slyšel — nezřel, na obzoru 
že se jako hrady kácí mraků děs, 
zřel jen příští slunce, tušil příští zoru 
a v své svěží duši cítil vroucí ples. 

Tušil jen svou zemi, kterak oddychuje, 
nesmrtelnost cítil náhle v srdci svém, 
přírodu jen chápal, která mraky pluje, 
která zpívá ptákem, dumá kamenem. 

v 

Viděl svoje Cechy, po nichž pole zlatá 
v dál se vlní krásná, kam zrak dohlédne, 
a kde jeho práce, láskou přebohatá, 
mohutní a roste k záři poledne . . . 

1894. 



Dětem do Prahy jedoucím. 



Ijyl vlahý vzduch a nebe čisté, 
jak dívčí úsměv nevinný, 
když za jásotu vyjely jste, 
ó děti, ze své dědiny. 
Lán polí planul zlatým klasem, 
a přes něj svěží vítr táh', 
luk čerstvá vůně vanula sem 
a šířila se po cestách. 

Stál v polích sekáč, vzbuzen jitrem 
a šťasten kouzlem pohody, 
jak melodie jeho nitrem 
se chvěla touha svobody. 
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Až na mez pole svého vyšel 
a do daleka nadšen zřel, 
když vaše útlé hlasy slyšel 
a vaše vozy uviděl. 

O děti, děti! S dětským plesem 

a s něhou v dětské duši té 

k nám do Prahy dnes jedete sem 

a ve své štěstí věříte. 

Vás život ještě neporanil 

a neunavil docela, 

vás ještě otec v právech bránil, 

a matka za vás trpěla. 

Kéž ze všeho, co zříte tady, 
vám zbude aspoň láska ta, 
ten vřelý jásot, věčně mladý, 
a mozolná pěst zaťatá. 
Tou rozbijete pouta všecka 
a zmohutnite na muže, 
hněv ani síla pokrytecká 
vás nikdy, nikdy nezmůže. 

Dnes bude večer teplý, vonný, 
jak pohádková šťastná zvěst, 
lkát ke klekání budou zvony, 
a nebe bude plno hvězd. 



10 
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A v chalupách tam u vás venku 
louč u krbu se rozsvítí, 
a vaše báby ve přístěnku 
se budou za vás modliti. 

Ó povězte jim, že jste zřely 

tu drahou Prahu Karlovu, 

kde z vlastní vůle národ celý 

svou silou žije poznovu! 

A každým jitrem nechť se vrací 

vám víra v duše dětinné, 

že národ, jenž vás chránil prací, 

již nikdy, nikdy nezhyne I 

1 891. 



českému lidu. 

(V kvčtnu r. 1895.) 



I. 



V tvém vlastním díle, jež jsi stvořil 

a z něhož celou duší plaš, 

v němž vzrosť jsi, sebe nepokořil, 

jak přivítat tě, lide náš? 

Víc ani nelze říci rtoma, 

když dosažen tvé práce cíl, 

než že jsi doma, doma, doma 

a že jsi znovu zvítězil. 
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Ty velikáne! Slyš, jak dýchá 
tvá vlastní duše, dějin skvost — 
rci, kde tvých bojů dnes je pýcha, 
a kde tvých králů velikost? 
Vše stlelo v hrobech, lichá sláva, 
již pochovat jsi doveď sám, 
a jen tvá duše v život vstává, 
a ty jen zůstaťs dějinám. 

Sám spásou svou, sám kletbou svojí, 
sám osudem i soudcem svým, 
svým přiměřím i svými boji, 
sám velikým svým vítězstvím. 
Vše moh' jsi zmrhat na bojištích, 
kam za cizí jsi slávu táh': 
los mohutných tvých roků příštích 
spal ve tvých nízkých chalupách. 

Snad spí tam podnes, dítě ještě, 
jež matka s chvěním objímá — 
leč vzbuzen vstane v šípů deště 
a v soudy dějin zahřímá. 
A bude soudit právem lidu, 
tím právem, které neklame, 
svou minulou i dnešní bídu 
i svoje příští neznámé. 
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On vzepře se i vlastní mdlobě, 
jež dlela v bludu odvěkém, 
sám stará pouta strhá sobě 
a bude zase člověkem. 
Ó svatá chvíle, doba nová 
až v hrdou pravdu promění, 
co toužná sloka básníkova 
dnes teprv tuší v nadšení! 

Stůj, zdravý lide, plémě tvrdé, 
byť raněn byl jsi stokráte — 
jen zachovej své čelo hrdé 
a svoje pěsti zaťaté! 
Svá měkká ústa, z kterých klíčí 
zvěst volnosti v hluk národů, 
a svoji duši holubicí 
a svoji víru v svobodu ! 

Svou svatou vůli, dobrým zůstat, 

byť stokráte chtěl jinak svět, 

sám ze sebe k své spáse vzrůstat 

a vlastní silou mohutnět. 

A zmohutníš k té lepší době, 

i temnem, které svírá tě, 

až království své najdeš v sobě 

a ve své vlastní podstatě! 
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11. 



IVolikrát, lide náš, z doškových tichých chat 
chtěli tě zapudit, chtěli tě zašlapat, 
kolikrát biřici cizí a neznámí 
o tvůj šat chudobný metali kostkami, 
vedli tě v Golgotu, v temno a v úskalí, 
korunu trnovou tobě už chystali, 
s Jidášem lhali ti polibek v uskoku, 
kopím a násilím bodli tě do boku, 
kolikrát řekli ti, kleslému v porobu: 
„Jsi-li ty boží syn, zvedni se ze hrobu!" 

Kde jsi, ty lide náš, kde jsi tak dlouho žil, 
že jsi přec duši svou zázrakem zachránil? 

v 

Ze jsi ji uživil chudé své na zemi, 

že jsi ji vykrášlil květem a písněmi, 

že jsi ji ochránil hanby a potupy, 

že jsi ji skrýti moh' v rodné své chalupy? 

Za nocí hlubokých, které se táhly v dál, 

že's ji jak nemluvně laskal a kolébal, 

za bouře, za větru, který tvým krajem táh', 

že jsi jí povídal pohádky o hvězdách, 

že ji teď ztracenou, hledanou po léta, 

posíláš, lide náš, s úsměvem do světa? 
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Do světa širého, do srdce srdcí tvých, 
vrací se duše tvá na křídlech bělostných, 
vrací se rozkvetlá jako máj přesladký, 
jako ta princezna z toužné tvé pohádky, 
jako ta nevěsta s tebou se navrací, 
a jdou s ní družičky, sousedé, dudáci! 

Hrdý ty vítězi, lide náš předrahý, 

v jásotu, očepen vítej nám do Prahy! 

Vezeš nám mládí své, srdcí svých zlatý skvost, 

neseš nám v loktech svých velikou budoucnost, 

neseš nám právo své, junáku spanilý, 

byť se i mraky zas hrozivě kupily — 

na vzdory mrakům těm, hučícím potají, 

v očí tvých hněvivě blesky se kmitají. 

Blesky se vyrojí nocí tvou ubohou, 
hvězdy se vysypou jasnou tvou oblohou: 
přijde-li bouře teď, přijde i spása s ní — 
lide náš, z vůle tvé přece se vyjasnil 



^ ^ 



Svatováclavský motiv. 



O vaty Václave, 
kníže české země, 
v písni jásavé 
vzývá tě tvé plémě, 
modlitby vstříc jdou ti 
hymnem horoucím — 
nedej zahynouti 
nám ni budoucím! 

Svatý jazyk svůj 
zachraň našim dětem, 
stráží nad ním stůj 
před cizáckým světem, 
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dej nám lásku svoji, 
sílu v bouř i klid, 
bychom v těžkém boji 
mohli zvítězit! 

Mluvu přesladkou, 
jíž tě národ vzývá, 
chraň svou památkou, 
aby věčně živa 
světem mohla třásti 
v písni jásavé, 
kníže české vlasti^ 
svatý Václave! 

Zem i jazyk svůj 
zachraň vlastním dětem, 
hrdě s námi stůj 
před cizáckým světem - 
v denní žitím pouti, 
v boji planoucím 
nedej zahynouti 
nám ni budoucím ! 

1893. 

9? ^ 



Na příbramských šachtách. 



IVdyž kvetl máj, a v stromech pěli ptáci, 
v den jásavý a plný slunné krásy, 
tys pohltila naše bratry v práci 
a slzami i krví hýřila jsi. 

Je člověk zrnem, jež v tvé lůno padá, 
a v zázraku tvém zaniknutí není, 
klas za zrno ty světu vracíš ráda, 
a ve tvé kletbě jest i usmíření. 

Teď tolik zrn jsi rázem pohltila — 
ó učiň aspoň, rodná matko země, 
by z krve té, již divoce jsi pila, 
nám mohutné a silné vzrostlo plémě! 

v červnu 1892. ' 



Pnpitek. 



Z^rozeno v stráních Parnassu^ 

na tváři úsměv nadšení, 

květy si pletouc do vlasů, 

po světě kráčí Umění. 

Směje se v slunci, které sem hřeje, 

zpívá si s vlnou potoka, 

ba i v těch slzách ještě se směje, 

které mu tryskly do oka. 

V rytmických slokách básníka, 
v zářící barev paletě, 
v mohutné pose tragika 
krásu jen hlásá po světě. 
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Z edenu krásy, jehož už není, 
chytilo záblesk kouzlem svým, 
v život, kde zápas všední se pění, 
svitem je ráje posledním. 

v 

Šťasten, kdo jeho úsměv chyt , 
věčnou když láskou plápolá, 
šťasten, kdo ve svět může jít, 
požehnán mocí Apolla. 
Nad rány žití vždycky je větší, 
nad posměch světa vystačí, 
nad hesla všední, která kol ječí, 
plane mu slunce nejsladší. 

Plane, jak plálo, dále dnes 
nad hrobky králů kamenné, 
nad hrady knížat, bitev děs 
plane to slunce plamenné. 

V Olympu starém dřímají bozi, 
při vší své slávě znaveni — 
Apollo pouze oblohou vozí 
nebeské světlo v nadšení. 

V království krásy, jejíž dech 
líbá nás všechny do skrání, 

v království jara, v úsměvech 
buďte nám všichni vítáni! 
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V slunečních rytmech, v mohutné pose 
Apollo otec nebem spěl, 
a jak stál hrdý v nebeském voze, 
jeden svit jeho k zemi sjel. 

A my jej v dlaně chytili, 
v květy když světlé s nebe paď, 
a my se při něm na chvíli, 
přátelé, s vámi chceme smát. 
Smějte se v slunci, planoucím stále, 
chyťte ten úsměv srdcem svým — 
v žití, kde zápas všední vře dále, 
krása je rájem posledním! 

1893. 



Na pohár mělniciny. 



Í5uď požehnána^ šťávo rév, 
v níž trud a mdloba mizí^ 
ty žhavá jako česká krev 
a jako zlato ryzí. 

Vzplaň v očích žhavým pohledem 
a mozkem zahoř v jase, 
ať doma v Cechách dovedem 
jak víno hořet zase. 

A do dna pohár dopiti, 
jak dopili jsme vzdechy — 
a potom v slávě spatřiti 
své drahé, krásné Cechy! 

1896. 



Ballada ke chvále Jaroslava Vrchlického, 
napsaná v Mahabharatě ke dni čtyřicátých narozenin 

mistrových. 



Při písni i při poháru, 

v záři snňv i v bouři let, 

v stálém vzletu, v stálém jaru 

prožil let už čtyřicet. 

Rci mu, že jsi zazněla 

bujně jako radost naše, 

ballado má veselá, 

k jeho poctě u Tomáše I 

U Tomáše v pivovaru, 
jak jen večer k zemi sleť. 
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chystá se dnes k jeho zdaru 

slovo s barvou v závod hned. 

Mnoho hluku nadělá, 

v smrti ještě vtipy páše 

ballada má veselá 

k jeho poctě u Tomáše. 

Jeho srdce dál však v žáru 

bude plát a bude pěť, 

filistrům všem bude k zmaru 

vonět jeho duše květ. 

Nesestárne docela, 

smrt se před ním skloní plaše, 

ballada jak veselá 

k jeho poctě u Tomáše. 

Poslání: 

Se smíchem, ač nesmělá, 
letí, mistře, v srdce vaše 
ballada ta veselá 
k vaší poctě od Tomáše! 

1 6. února 1893, 



Bedřich Smetana. 



1 ak teplá jak dech jara sladký, 
a svěží jako bílý květ, 
a měkká jako úsměv matky, 
zníš, česká hudbo, v širý svět. 
Svět chvěje se a naslouchá ti, 
jak z našich bouří toužná zníš 
a nad bojem a nad závratí 
jak prostou krásou vítězíš. 

O mrtvý mistře, zda v tom rovu, 
kde ztichli snů tvých skřivani, 
ten celý jásot cítíš znovu, 
to nadšení a žehnání? 



II 
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Ó zda to cítíš; v kráse prosté 
a teplem, něhou bez mezí 
jak tvoje dílo k slunci roste 
a nesmrtelno vítězí? 

Tak ze tvé duše rostlo ryzí, 
tvým velkým srdcem zahřáto, 
když nechtěl věřit národ cizí, 
že v českém kraji svitá to. 
Když český kraj se v bouři stmívá, 
a znovu jal se osud hřmít, 
dál v cizinu tvá píseň zpívá 
a mluví za tvůj český lid. 

Jak Tyrtaios jej nadchne k síle, 
by věčně třásl tíží pout, 
by mohl růsti ve svém díle 
a nikdy, nikdy nezhynout. 
By svěží byl jak její něha 
a ryzí jako její vděk, 
a v cizí příval, jenž nás šlehá, 
by zářil krásy paprsek. 

Buď pozdraven tou hymnou vděků, 
již zpíval jsi a v níž jsi žil, 
ty nejryzejší ze všech reků, 
jenž pro svůj národ vítězil 1 
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A věčně žij, kde s námi žije 
tvá duše v hudbu zakletá, 
zkad zlaté tvoje melodie 
se rozlétají do světa. 

Kde duši lidu, z níž jsi vyšel, 
tvá píseň hřeje zářivá, 
kde srdce jeho, jež jsi slyšel, 
se rytmy tvými zachvívá. 
A kde ta krása, již jsi zpíval 
v to české žití zklamané, 
jak zlatý pomník v časů příval 
ti věčně, mistře, zůstane! 

1893. 



F. V. Jeřábek. 



r>yl's jednou z hvězd, jež jitro provázejí, 
když probouzí se k životu a jasu, 
byrs poutníkem své doby ve šlépěji, 
jež za pravdou šla, hledající krásu. 
Byl's vlnou v proudu, který znikne stěží, 
byť steré hráze v cestě rvaly ho, 
a kamenem byťs, v základech jenž leží 
a nese tíži chrámu příštího. 

Hvězd úsměv zastře slunce září plnou — 
a na svém nebi krouží hvězdy přece, 
ta vlna splyne záhy s mnohou vlnou — 
leč neviděna proudí dále v řece. 
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A základů, jež ukryli jste v zemi, 
těch nedotknou se denní bouř a trud: 
ten každý kámen, ve své tíži němý, 
chrám zvedá k výši, silen, nepohnut. 

Buď požehnán, ty tichý pracovníku! 
Z tvých základů výš pne se nové dílo, 
psaťs ryzí slova doby do pomníku, 
a písmo tvoje hluboko se vrylo. 
Den plnou září svítí v českou hrudu, 
kde sémě tvoje teplem rozkvítá — 
v tu zkypřenou a plodnou naši půdu 
je tvoje stopa pevně zaryta. 
1894. 

^ 9? 



Na pomník J. J. Kolára. 



C^htěl otec Horác, delfskými vavříny 
by Melpomené skráně mu věnčila, 
chtěl tvrdší pomník, než je z kovu, 
pyramid královských vznešenější. 

Ty, jenž jsi obsah' žitím svým století, 
ty, jenž jsi duchem staletí pochopil, 
zda nepohrdneš památníkem, 
z kovu a z kamene jenž ti vztyčen? 

A když je vztyčen, na něj co napsati? 
Snad starou chválu ve formě moderní, 
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že nezničí ho větrů zloba, 
docela, mistře, že nezemřel jsi? 

v 

Ze lepší část tvá smrti se uchrání, 
že časem ještě porosteš v budoucnost, 
živ stále, dokud v rodné chrámy 
ponesou Uměny obět svoji? 

Tvé jméno stačí, bez chvály básníků, 
tvé dílo stačí, aby tě chválilo, 
tvá síla stačí věkům příštím, 
skvělejší památník zbuduje ti. 

v 

Zij věčně, mistře! Delfské ty vavříny, 
jichž otec Horác písní si vydobil, 
z tvé síly rostou nesmrtelné, 
pomník tvůj z kamene pyšně věnčí! 

1897. 



Fragment 
z nedokončené knihy „Rodnou brázdou^. 



Jja, ty jsi veliký; již tím, že's ukřižován, 

a že tě tolik tupili, 
že každý odpor tvůj byl k smrti kamenován 

a vlečen v temno mohyly. 
Leč konec nenastal, a všechno, co teď žiješ, 

ó národe můj zbloudilý, 
ten rozruch hesel tvých, jež v denním shonu piješ, 

je posilou jen na chvíli: 
tvůj Blaník ještě spí, spí v hlubinách tvé síly, 

spí v zarputilých synech tvých — 
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ne v oněch fantomech, jež na chvíli tě zpily, 

a ve tvých heslech strannických. 
Ne v oněch obětech, jež Ihou ti modly tvoje, 

ne v milostí tvých tyranů: 
z tvé vlastní podstaty se zrodí nové boje 

a přinesou ti záchranu. 
Cím tobě minulost? Cas nový křídla vzpíná 

a hledá cíle nejsladší — 
čím celá minulost, když přítomnost je líná 

a vlastní době nestačí? 
Jdi, strhej okovy a rozbij modly v plese 

a jásej prací nadšený — 
pak jistě z vůle tvé i Blaník otevře se, 

ó národe můj zvolený! 
1892. 



Příštímu pomníku Františka Palackého. 



1 y měl bys býti stavěn až v mraky věkovitě, 
by z celé české země čnít k nebi viděli tě 
A založen v tu zemi bys měl být hluboko, 
jak jménem do daleka, jak v modro vysoko. 

A nejčistší jen ruka by budovat tě měla, 
a nejčistší jen slova by tebe slavit směla, 
a nejčistší jen plamen, jejž možno v světě zřít, 
směl na sochu by tvoji kov nejryzejší slít. 
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A čeká-li nás bouře, a blesk-li v mracích dříme, 
ten vzplanout měl by teprv, až tebou ozdravíme 
leč slunce-li nás čeká svou jitřní záplavou, 
to nechať rozbřeskne se nám tvojí nad hlavou ! 



* 



Sen lidskosti a práva ti myšlénkami táh', 

boj čistých ideálů tys četl v dějinách, 

lesk ušlechtilých zbraní zřel's v dějinách se stkvít — 

co v základy tvé sochy má dnešek položit? 

Sen ovšem zas nás tíží — leč mračnem na nás kles', 
boj ovšem zuří znova — leč zesurověl dnes, 
zas blýskají se zbraně a hesla zástupů — 
leč na posměch tvé pravdě a tobě v potupu* 

My chcem se modlit k tobě — a my se rouháme, 
chcem tobě blahořečit — a tebe neznáme, 
a ve chvíli, kdy světu zní tvoje jméno vstříc, 
my známe jen to jméno — a pranic, pranic víc! 

* 

A my tě otcem zvali a podnes tě jím zveme ! 
A my ti přísaháme, že nikdy neserveme 
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v prach odkazy tvé velké a myšlénky tvé skvost, 
že v budoucnu si najdem, co chtěla minulost! 

V plen kramářům však dáno je tvoje svaté jméno, 
je heslem našich sporů, je bojem zneuctěno — 
a v plamenu, jenž slít měl tvou sochu, pojednou 
chcem zocelit si ještě zbraň svoji vražednou! 

A ruce sebe čistší, jež sepjati se chtěly, 
dnes chápou se té zbraně a zbraní zkrvavěly, 
a na rtech sebe čistších dnes hnízdí prokletí — 
tvé století tak končí, tvé velké století! 



A přec boj skončit musí, byť sebe prudší byl — 
vždyť nadarmo jsi nežil a darmo nemyslil ! 
Co bylo snů tvých pravdou a hvězdou roků tvých, 
přec nemůže se ztratit v těch davech kramářských! 

A nadarmo nechť bére tvé jméno kdokoli, 
nechť rouhá se i tobě, nechť tebou zápolí — 
tvůj pomník zatím roste a čeká na svůj den, 
a jinou, čistší rukou pak bude odhalen. 
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Pak věkovitě teprv on v mraky bude čnít, 
a celá česká země jej bude z dálky zřít, 
zřít bude čistší čela a vítat lepší věk 
a tebe teprv chápat a rdít se za dnešek. 

v červnu i8g8. 



POLEDNE 



H 



Ijuď zdrávo! Světlo tvé je mojí práci přáno, 
a tebe zbožňuji neb ty jsi požehnáno! 

Jak žena těhotná jsi požehnáno žitím, 
jak moře radostné jsi silno vlnobitím, 

jak ryzí svědomí jsi všechno vyjasněno, 
jak pravda neklamná jsi od chmur očištěno. 

Tvou matkou východ je, tvým synem bude západ 
ty záříš oběma a tebou lze je chápat, 

lze vyjít na hory, zřít nebe jen a nebe, 
zřít zemi pod sebou a nad hlavou mít tebe. 



12 
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Ty nejsi neplodno, vždyť další tvoříš žití, 
zem s láskjou oddanou své lůno nabízí ti, 

červ hyne žárem tvým, leč úroda jím bují, 
a v jeho polibcích se plody zapalují. 

V střed mého života teď slavně zaplálo jsi, 
květ pyšné duše mé již zbavilo jsi rosy, 

jež z rána slzela a tížila mne v stínu, 
mé větve pronikáš a probouzíš je k činu. 

Já plakal před chvílí — leč nyní nepláči již, 
má hruď je vypjata a ty ji silou spíjíš, 

mé oko jasno je, mám duši odhodlánu, 
neb kráčím na hory a vysoko tam stanu. 

Sám sebou silnější, jsem bratr tvůj v té chvíli, 
jsem pravdivější teď a méně zasmušilý, 

znám tíhu břemene, jež k patám hor jsem složil, 
znám radost života, k níž zármutkem jsem ožil. 

Sám sebou silnější, jsem pro tvou sílu zrozen, 
sám sebou volnější, jsem prachu osvobozen, 



— 179 - 

sám sebou ryzejší; jsem příčinou i cílem, 
sám sobě dostačím svou vůlí i svým dílem. 

Noc příští nelekne mne na úpatí hory — 
sám chci tam dospěti a cizí bez podpory, 

má vlastní bytost mne v mé smrti ukonejší^ 
a bez pout zákona jsem zákon nejsvětější. 

Buď zdrávo, poledne mých zraků rozjasněných, 
mé duše svobodné, mých rukou očištěných, 

mých bojů poctivých, v nichž cizích zbraní není, 
mé pravé lidskosti a mého usmíření! 

1896. 
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